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  «Empuñarán el arco y la lanza; son crueles y no tendrán clemencia; su voz bramará como el mar; y marcharán sobre caballos, todos en formación de batalla, como un hombre hacia el combate…»


  Jeremías 50:42
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  O-KLA-HO-MA


  Tierra del hombre rojo; tierra de la roja arcilla; territorio indio. Las Naciones. Polvo rojo recubría las edificaciones sin pintar donde lucía un letrero: «Reserva india cheyenne-arapahoe».


  El hombre que se hallaba bajo el tosco porche, era voluminoso. Su talle debía de ser de seis pies y seis pulgadas cumplidamente, y su peso doscientas cuarenta libras. Sus largos brazos y sus vigorosos hombros pertenecían a un gorila. El grueso rostro era repugnante. Toda su configuración era algo brutal procedente de antaño; un retroceso a una era en que el hombre era más bestia que ser humano. Lanzó un gruñido, entrando en una oficina que ostentaba la muestra: «agente indio».


  —Ford llegó al poblado de «Alce Corredor» sano y salvo —informó.


  Junto a la sucia mesa de trabajo, Ron Carridine se volvió, asintiendo. Era un hombre flaco, de unos treinta años y, en extraño contraste con el ambiente que lo rodeaba; se hallaba vestido casi con afectación. Había un aire general de fatuidad en su persona. Tenía el brazo izquierdo doblado hacia arriba, sobre su pecho y, su mano, se cerraba sobre la solapa izquierda de su chaqueta, en un gesto tan a menudo relacionado con el fallecido Abraham Lincoln.


  —De acuerdo, Bert —repuso Carridine quien, rápidamente, examinó unas anotaciones hechas en un papel—. Todo parece estar en orden —levantó la vista—. Ahora escucha, Foster: es mucho lo que tengo en juego. Cuéntame de nuevo lo de las Colinas Negras, ¡y no cometas errores!


  Bert Foster acomodó su voluminoso cuerpo en una silla, junto a la mesa de Carridine, que protestó al recibir su peso.


  —Juro que no hay engaño, Ron. ¡La gente de Custer encontró oro! Como se trataba de soldados, no pudieron hacer nada, pero lo divulgaron ampliamente. Ha sido encontrado oro en una docena de sitios, pero el filón de Deadwood es el más importante. Y, donde haya oro, existen ganancias para nosotros, ¿eh?


  —Tan solo los tontos cavan para extraer oro —contestó el pulcro agente indio—. He ido distrayendo parte de los fondos que el Gobierno supone gasto en beneficio de esos condenados pieles rojas en su reserva; así que, ahora poseo el capital suficiente para comprar los carros y mulas de Cannonball Green. Estoy esperando ahora a Lance Ford, el capataz de Green para completar la venta. Recogeremos un cargamento de rifles y los venderemos a los indios para costear el viaje. Cuando lleguemos a Deadwood, abriré una taberna y casa de juego. Y utilizaremos los carruajes para transportar suministros a los campamentos auríferos. Cada condenado minero me traerá «a mí» su oro —frunció el ceño—. ¿Estás seguro de que Onawata comprará los rifles?


  Bert Foster sonrió.


  —Ya te expliqué que ese mestizo borracho me condujo hasta Onawata, ante el viejo «Cabeza de Cobre», poderoso jefe sioux. Este sabe que el Ejército proyecta acorralarlos cuando llegue la primavera y pagará lo que sea para armar a sus guerreros con los excelentes rifles nuevos «Winchester», de repetición.


  —¿Y el pago?


  —En este mismo momento, los guerreros de Onawata están al acecho por todas las Colinas Negras atacando a los mineros y desposeyéndolos de su oro, que nos entregarán a cambio de las armas. Otra cosa: estamos en amistad con los sioux. Ellos atacarán a cualquiera otra persona que cruce su territorio y nos dejarán campo abierto. ¡Es una ganga!


  Oyéronse pasos en el porche. Ron Carridine sonrió. —Apuesto ahora a que ese es Lance Ford —afirmó.


  El visitante era una persona enjuta y de estrechas caderas. Caminaba como un indio, con las puntas de los pies rígidas, frente a su cuerpo. Parecía estar a punto de entrar en acción en todo momento y, su espalda, se encorvaba ligeramente hacia delante, como sucede a los que han pasado su vida semiocultos, dispuestos a defenderse al más ligero chasquido de una ramita o la vibración de la cuerda de un arco.


  Carridine sonrió a Ford.


  —Así que es usted un viejo amigo de «Alce Corredor». ¿Cómo está el viejo diablo?


  Lance sentóse en una silla colocada junto a la mesa, frente al agente.


  —Tan bien como pudiera esperarse —expuso secamente— que lo estuviera quien considerase que usted ha estado matándolo de hambre, a él y a su pueblo.


  Como Carridine no contestase, Ford prosiguió:


  —Carridine, completamente aparte de que «Alce Corredor» sea mi amigo, igual opinaría que es usted un sucio y condenado fullero y ladrón. Está usted robando el alimento de la misma boca de la gente que se halla imposibilitada de devolverle los golpes.


  —¿Es usted un moralista, señor Ford?


  El disgusto se hallaba impreso en todo el rostro de Lance Ford.


  —Tenía, simplemente, la vaga esperanza de que usted se ofendería al oír palabras agresivas.


  —¿Agresión, señor Ford? No permito jamás que los asuntos personales se interfieran en los negocios. Cannonball Creen lo envió para tratar de negocios conmigo. Tengo el dinero para pagar los veinte carros y doscientas mulas. Tengo extendido un recibo. Le pagaré el precio convenido contra la firma del aludido recibo y del documento de venta que usted mismo puede redactar.


  —Primero lo veré a usted en el infierno —susurró Lance. Carridine mostróse sorprendido. Como Lance no hiciese movimiento alguno hacia el fajo de billetes que estaba removiendo sobre la mesa, el agente encogióse de hombros.


  —Naturalmente, tendré que tratar el asunto ahora personalmente con Green.


  La sonrisa de Lance era tan fría y cortante como el viento de Oklahoma en febrero.


  —Hágalo, tendrá una sorpresa. Soy el capataz de carros de las Líneas de Carga y Diligencias Cannonball. El coronel no se interfiere jamás, una vez me ha sido encomendado un asunto. ¡Y, cuando yo le diga la forma en que usted ha abusado de estos indios, no querrá tocar su dinero ni con una pértiga de diez pies de largo! Puede usted olvidarse, sencillamente, de nuestros carros.


  Carridine recostóse en la silla, con la vista fija en algún punto, en la parte opuesta de la habitación.


  —Eso hace variar mis planes. Así que, le diré francamente, señor Ford, que antes de que abandone esta habitación, ¡va usted a firmar ese documento de venta!


  El instinto advirtió a Lance. Hízose a un lado, pero no con la suficiente rapidez.


  El techo desplomóse sobre su cabeza que estallaba. Hallábase inerte, sujeto por unos brazos de hierro. Alguien, desde muy lejos, repetía una y otra vez:


  —¡Firme eso!


  Se las compuso para poder abrir los ojos. Estaba echado de través, encima de la mesa, retenido por la presa de unas manos monstruosas. Borrosamente, vio que le arrojaban un papel.


  —Máteme mejor ahora, Carridine —jadeó.


  El agente indio hizo un rápido gesto y Lance se sintió levantado, volteado en el aire y aprisionado contra una de las paredes. El corpachón de Foster agigantóse ante él y, su rostro brutal, se le aparecía como un horror babeante y lleno de muecas.


  —Firma ese contrato de venta y ahórrate otra tunda.


  La voz del agente llegaba desde un millón de millas de distancia.


  Lance denegó con la cabeza.


  Unas manazas lo alzaron en vilo mientras duros martinetes golpeaban su cuerpo y una negra oleada de náusea le subía desde la boca del estómago. El olor de polvo del suelo se hallaba pegado a las ventanillas de su nariz. Una bota puntiaguda golpeaba rencorosamente introduciéndose en sus costillas. La habitación comenzó a girar a su alrededor. Acto segundo, el mundo entero estalló en una negra tormenta que lo alcanzó, zarandeándolo como una pluma.
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  EL VIGOROSO ruano seguía por el camino. El bruto media dieciséis palmos hasta la crucera y era resistente, de vientre grande, largos costillares y lomo corto; mil trescientas libras de hueso y músculo y, sus pulmones, eran tan grandes como los de un búfalo. El animal irguió las orejas arde las luces que aparecían al frente.


  Lance Ford había barruntado a Dodge desde una gran distancia. Todavía existían señales donde las pieles de búfalo habían sido apiladas en montones de veinte a treinta pies de altura. En 1876, Dodge, Kansas, era en su mayoría una calle fronteriza que corría a ambos lados del ferrocarril de Santa Fe. Un sencillo lugar de parada, durante muchos años, a lo largo de la Vieja Ruta, y una estación intermedia de las diligencias Cannonball; Dodge se había desarrollado hasta convertirse en la ciudad más ajetreada, más sangrienta y más infernalmente ruidosa, cuya fama se había extendido por todos los límites de la nación. La razón, cientos de miles de cornilargos; el camino de las manadas procedentes de Tejas.


  Guías, ganaderos, tronquistas, arrieros, colonos, soldados, ventajistas, aventureros y «damas» se apretujaban en las calles atestadas; melodías musicales flotaban en el ambiente procedentes de lugares cuyas puertas no se cerraban nunca. Jugadores profesionales vestidos de frac negro, rostros pálidos, manos blancas, dedos ágiles y ojos atentos, rivalizaban con semidesnudas y rapaces bailarinas en desplumar los bolsillos de los incautos.


  «Rojo», el semental de Lance Ford, escogió automáticamente el camino, subiendo por la Segunda Avenida, y paróse frente al hotel Wright. El bruto sacudió la cabeza cuando Lance se dejó resbalar de la silla y pidió al encargado de los establos que se hiciese cargo del mismo.


  Ford estaba cansadísimo. Durante tres días, había permanecido en el poblado de «Alce Corredor», recobrándose de la brutal paliza que había recibido.


  Había sido curado por una vieja india, mientras recuperaba las fuerzas para poder ponerse en pie. Los dos primeros días de la larga cabalgada desde el río South Canadian, casi habían acabado con él. El viaje entero, desde Oklahoma a Kansas, había sido duro.


  En su habitación, dirigióse al borroso espejo para inspeccionar los hematomas que iban adquiriendo ahora un color azafranado. Sus mejillas estaban pálidas y hundidas, pero la fuerza iba volviendo por fin a su persona. Se cambió de ropa y dirigióse al salón de peluquería de Pokey Wills, a tomar un baño.


  Una hora más tarde, se sentía como hombre nuevo. Sabía que el coronel Green se encontraría cerca, en alguna parte. Haría el recorrido: la Rama Larga, el Ganadero, la Estrella Solitaria, el local de Kelly, el de Sugar y los demás.


  Las luces de la calle eran vacilantes y la iluminación de faroles de petróleo, procedente de los chillones locales, se difuminaba en la noche. Al extremo de estos rayos de luz, los hombres caminaban pesadamente por las aceras de madera y se diseminaban por la calle pisando fuerte con sus botas que sacudían el polvo.


  En la Rama Larga, Lance cogió en la mano un vaso de cerveza, mientras se volvía de espaldas al mostrador y encajaba el tacón de su bota en la guía del latón. Sorbió lentamente la bebida paladeando la amarga mezcla. Sonrióse al ver a un jugador irritado, en la mesa de póquer más cercana, que empujaba su silla hacia atrás y se abría camino hasta el mostrador, maldiciendo entre dientes.


  —¿Mala suerte? —interrogó Lance.


  —¡Condenada jugada! ¡Y yo, con la idea de hacer una buena puesta, de forma que pudiera meterme en la habitación donde se está jugando fuerte, en la parte trasera! —el hombre encogió la mirada—. Claro, que uno tendría que jugar honradamente en esa partida.


  —¿Allí hay algún jugador a quién yo pudiera conocer?


  —Puedo citar al jefe de policía Wyatt Earp, Bat Masterson, el agente del sheriff Billy Tilghman, Cannonball Green, el dueño de las diligencias. El que hace cinco es un petimetre, a quién nunca he visto antes de ahora.


  —Gracias —Lance dejó el bar y encaminó sus pasos hacia una puerta trasera. Cuatro pares de ojos se alzaron, cuando dio unos golpecitos suaves, entrando en la sala de juego.


  —¡Lance! Contento de verte, hijo —exclamó Green.


  Wyatt Earp levantó perezosamente la mano.


  —Pasa adentro, pasa.


  Billy Tilghman y Bat Masterson bajaron sus manos y mostraron una sonrisa de bienvenida. El quinto hombre no dijo nada. Se hallaba sentado de espaldas a la puerta y no volvió la cabeza. Lance solo tuvo necesidad de una ojeada para saber que era Carridine.


  El coronel vio que los labios de Ford se cerraban tan apretadamente, que dibujaban una línea delgada y amarga. Enseguida, el dueño de las diligencias, apartó su silla de la mesa, levantóse y retrocedió apartándose a un lado. Earp, Masterson y Tilghman hacían idénticos movimientos tan solo décimas de segundo más tarde. Los cuatro se miraron entre sí y Wyatt Earp aventuró, arrastrando las palabras:


  —Confío que no llevarás armas.


  Una fría sonrisa pugnó por asomarse a los helados labios de Lance.


  —Bueno, Wyatt, usted sabe que yo no quebrantaría su ley acerca de ir armado más allá de la línea divisoria —rodeó la mesa y quedó en pie, frente a Ron Carridine.


  La sorpresa del encuentro no se había borrado todavía de las delgadas facciones del hombre. Permaneció sentado, mirando fijamente a Lance, mientras su aire de fría seguridad desaparecía con rapidez.


  —Carridine, supongo que se encuentra un tanto desencantado al no verme muerto o inválido. Me gustaría encontrarme con usted a la otra parte de la línea divisoria, cuanto antes mejor. Le digo en la cara que es usted un embustero, un estafador, un ladrón y un canalla asesino —su voz era tan baja que apenas se le podía oír.


  En las fronteras del viejo oeste, los hombres ruidosos, que hablaban a grandes voces, eran inmediatamente aceptados. Pero, al hombre de habla tranquila, se le evitaba como a una plaga. La voz de Lance había sonado tan fría como una ventisca de Oklahoma.


  Pasaron los segundos. Reinaba un silencio de muerte. Lance esperaba, dejando asomar a su rostro, de nariz aguileña, su ira controlada. Por sus ojos pasó una nube, una venda que ocultaba todo vestigio de animación.


  Finalmente, Carridine suspiró:


  —Esa es una opinión suya.


  Los asistentes dejaron escapar de repente el aliento contenido. Lance se inclinó sobre la mesa de póquer y abofeteó fuertemente el rostro de Carridine.


  —¿No hay nada que pueda obligarte a luchar?


  Ningún hombre había tratado nunca a Carridine de esta forma y palideció, volviéndose a continuación casi negro de rabia.


  Por un breve instante, asomó a su rostro una ira loca, pero la furia cedió quedando muerta su mirada.


  —Así que eres un cobarde —Lance retrocedió unos pasos—. Carridine, los estatutos del jefe de policía Earp prohíben ir armado más allá de la línea fronteriza. Pero si alguna vez le cojo al sur del ferrocarril, o en cualquier otro lugar del mundo, te dispararé —cerró sus puños—. Está apestando la habitación. ¡Largo de aquí!


  El otro volvió la vista hacia el coronel Green quien se encogió de hombros.


  —El señor Lance habla en serio. No sé lo que sucede entre ustedes, pero, sea lo que fuere, la palabra de Lance es respetada por mí. Un buen consejo: ¡váyase de Dodge y hágalo aprisa!


  Carridine se volvió hacia el jefe de policía de la ciudad.


  —Señor Earp, usted oyó que me amenazaba. Solicito protección.


  —No puedo hacer nada —replicó Earp—. Nunca he sabido que Lance mintiera; por lo tanto, presumo que usted debe ser lo que él le ha llamado. Él lo abofeteó, lo insultó y usted lo aceptó sin defenderse. Si permanece en la ciudad, más pronto o más tarde Lance lo matará. Tiene usted hasta el amanecer para marcharse de Dodge.


  —Creo —interpuso Billy Tilghman con su blanda voz—, que puedo dispensar que un hombre diga una mentira si tiene una condenada buena razón para ello; un hombre pudiera, sencillamente, tener una bonita razón para robar; y, cualquiera pudiera enloquecer, hasta el punto de cometer un asesinato. Pero, en mi credo, no hay simplemente ninguna excusa válida para que un hombre se muestre cobarde.


  Ron Carridine se puso en pie. Su expresión era asesina, pero, sin una palabra más, dio media vuelta y salió con paso arrogante de la habitación.


  Ford fuese tranquilizando y estrechó la mano de todos los presentes. Seguidamente, en forma rápida y concisa, relató lo que le había sucedido en la reserva.


  —Siento, coronel, haberle hecho perder esta venta, ¡pero creo que usted comprenderá el motivo que he tenido para desechar la operación; además no podía olvidar la ofensa cometida a mí padre adoptivo! Como agente indio, Carridine ha robado y matado de hambre a los cheyennes y, ya sabe usted, cuánto quiero a mi padre adoptivo, «Alce Corredor». ¿No puede usted utilizar su influencia en Washington y lograr que se haga algo por esos indios?


  La frente del coronel ostentaba una cicatriz en el sitio donde una flecha cheyenne se le había clavado en un repliegue. La cicatriz dividía la frente, exactamente, en dos mitades precisas y hacía que la mitad superior se elevase de forma que le daba una expresión de permanente ironía. Cuando se enojaba, la cicatriz enrojecía y, en este momento, su color era rojo.


  —En el maldito Departamento de indios todo son intereses políticos, lo que significa perversión y latrocinio. El negociado completo para indios, de arriba abajo, está tan lleno de concusionarios que se ha convertido en un escándalo nacional. Bueno, lo primero que haré, por la mañana, será telegrafiar a un par de senadores. Calculo que puedo promover algún disgusto para alguien.


  —Sabía que podría, y que querría —asintió Lance tranquilizándose y, dirigiendo su mirada a los demás—: siento haber estorbado su partida, caballeros.


  Bat Masterson dio un bufido.


  —Nos hizo un favor descubriendo a ese marrullero. Pero, vigílelo, Lance. No le vuelva nunca la espalda. Hay un refrán indio que dice: «el coyote no se alimenta del corazón del lobo». Este coyote, será manso como un cordero delante de usted, pero ¡no le vuelva la espalda!


  Ford asintió.


  —Ahora, caballeros, si se sirven excusarme, tengo algunos otros asuntos que atender —miró a Wyatt Earp—. ¿Ha visto usted al socio de Carridine, un gran simio, Bert Foster?


  Antes de que el jefe de policía pudiera contestar, el amo de las diligencias tomó a Lance por el brazo.


  —Sé lo que sientes, hijo. Pero, el resolver ese asunto con Foster, tendrá que esperar. Tengo que…


  —¡Pero, coronel! ¡Si Carridine deja la ciudad, Foster se marchará con él!


  El coronel suavizó la voz.


  —Hay asuntos pendientes más importantes, hijo. Me alegro ahora de que no vendieses los carros y las mulas. Mis planes han cambiado por completo —el coronel Cannonball Green era tenaz. Pasó su brazo por el de Ford y condujo al joven fuera de la habitación y, dejando atrás el mostrador, salieron a la calle.


  Pocos minutos después, entraban en la habitación del coronel. Del director de las diligencias Cannonball, emanaba ese indescriptible e inolvidable martilleo de personalidad de un hombre fuerte, tan tangible y galvanizante como el rayo; pero tan indefinible, como la atracción del imán. Pasó una mano por su calva y se aflojó el cuello postizo.


  —Lance, mientras has estado ausente, han, habido noticias. ¿Tienes alguna idea siquiera del porqué Ron Carridine quería comprar un equipo de transporte, en primer lugar?


  —No, señor. No lo dijo.


  —Carridine y Foster llegaron a caballo, hace cuatro días. Me contaron una historia increíble de que no podían negociar contigo, lo que me hizo entrar enseguida en sospechas. Intentaron tratar directamente conmigo; pero les dije que tú eras el que había iniciado el negocio y que tenían que tratarlo contigo. Carridine me dijo que habías estado visitando a «Alce Corredor», pero su historia no concordaba. Bien, esta mañana, me he enterado de que había hecho un trato de cuatro carros y cuarenta mulas. Puesto que se le ha ordenado que abandone la ciudad, puedes apostar a que se largará antes del amanecer. Y tengo una idea, Lance, del sitio donde irá.


  —¿Adónde, coronel?


  —¿Recuerdas esos rumores que oímos el pasado otoño? ¿Oro en las Colinas Negras, territorio dakota? —Lance hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. Todo es cierto. Bat Masterson recibió una carta de Bill Hickok, que se encuentra allá, en un lugar llamado Custer, aunque tiene el proyecto de marchar a Deadwood. Bill cree que todo es verdad; que esta primavera y en el verano, la fiebre del oro del año cuarenta y nueve, se repetirá de nuevo por todas partes. Lance, ¡ahí es adonde se dirige Carridine!


  —Espere un minuto, coronel —protestó Lance—. Toda esta región es donde moran los sioux y los cheyennes. Los dakotas tienen una garantía del gobierno, que protege a sus personas o territorio; todas las tierras que se encuentran entre el Yellowstone, las Montañas Rocosas y las Colinas Negras, abarcando desde las Colinas Negras al pequeño Missouri. Esa región fue garantizada.


  —¿Cuándo ha mantenido el hombre blanco su promesa a un indio?


  Lance paseó a grandes zancadas por la habitación.


  —Señor. Conozco a los indios, y usted también. Así que ambos sabemos que lucharán. ¡Todo hombre blanco que meta su cabeza dentro de los límites de los cheyennes y los sioux, es a propósito para retirarla con un corte de cabello a la india! Si la región no hubiera sido garantizada, ¡pero lo fue! Y, usted sabe que cuando se promete algo a un indio, y luego no se cumple… Anote mis palabras, coronel: la sangre de hombres blancos correrá como ríos sí…


  —No hay sí, hijo —fue la seria respuesta—. Es la viejísima historia. Donde haya oro, irán los blancos, a pesar del infierno, de la marea alta o de los tratados con los indios. Si los indios viven en tierras que nadie más desea, nadie los inquieta. Pero en el momento en que los blancos ven algo en, o por aquella tierra, que ellos quieren, en especial si se trata de oro, bueno, empiezan a vocear a los cuatro vientos que unos sucios salvajes están obstaculizando el camino de la civilización. ¿Qué derechos tienen los salvajes, después de todo? En consecuencia, la afluencia de blancos comienza. Naturalmente, los indios tratan de hacerlos salir; mueren algunos blancos, y tiene lugar una gran conmoción. Los gritos de ultraje llegan a Washington. Sale el Ejército a matar un número de rebeldes, y fuerza el resto a las reservas, a unas mil millas de distancia de sus tierras natales.


  El rostro de Lance aparecía amargado.


  —Acabo de ver una reserva.


  El coronel lanzó un suspiro.


  —Bill Hickok encontróse con Custer, allá en las Colinas Negras, y se enteró de toda la historia. Custer, «Cabello Amarillo», opina que es una falta de consideración, por parte de los indios, el que no se desalojen las Colinas Negras. Naturalmente, los sioux y los cheyennes rehusaron y, este invierno, subieron por millares hasta sus tradicionales terrenos de caza, entre las Colinas Negras y Cuernos Grandes.


  —¡Custer! —escupió Lance con disgusto—. Ese asno presumido. He oído que blasonaba que, con una compañía del séptimo, podía cruzar a caballo todas las llanuras indias. Quizás pudiera hacerlo, si utilizaba la misma táctica que se sacó de la manga en Washita.


  El coronel enarcó las cejas.


  —¿Cómo te enteraste?


  —Bueno, Custer se encontró con que no podía desalojar a «Caldera Negra» después de haber fanfarroneado, y Washington estaba haciendo preguntas embarazosas. Entonces, Custer firmó un tratado con «Caldera Negra» y, antes del amanecer, mientras los cheyennes del sur estaban durmiendo pacíficamente al amparo de una bandera americana que ondeaba en un tipi1 indio, «Cabello Amarillo» atacó el campamento y, prácticamente, los exterminó. Luego, juró que jamás había firmado un tratado. Yo creo que sí lo hizo.


  Cannonball Green hizo un ademán de asentimiento.


  —Claro que lo hizo. Yo me enteré directamente por uno de los jóvenes oficiales subordinados de Custer. Pero ya sabes cómo encubre Washington siempre a la oficialidad. Custer está que hierve por dentro porque perdió su ocasión durante la guerra de alcanzar el generalato. Ahora es tan solo teniente coronel y quiere a toda costa lograr la máxima graduación militar. Se figura que el modo más rápido de obtenerlo es convertirse en héroe nacional. La ambición impulsa al hombre y nada ciega tanto a una persona como la ambición violenta.


  —Si «Cabello Amarillo» se halla mezclado en alguna operación en el norte, habrá disturbios —convino Lance—. Los cheyennes se han unido con los sioux y Custer, entre ellos, se verá atrapado en un infierno. Una cosa es segura: «Cuchillo sin Filo» y «Arco Roto» saben lo que aconteció a «Caldera Negra» y, con toda seguridad, prevendrán a los sioux. El pelo de Custer puede ser reconocido desde mucha distancia. Apostaría mil contra uno, a que, si Custer conduce el séptimo contra los indios del norte, no regresará jamás.


  —Va a haber lucha segura —el director de las diligencias golpeó sus rodillas con el puño—. Hickok tuvo conocimiento del proyecto por Custer. Habrá tres cuerpos de ejército sobre el campo. Uno, al mando del general Crook, marchará desde Fuerte Laramie, a lo largo del valle del río del Polvo, constriñendo a los indios, al frente. El segundo ejército, a las órdenes del general Terry, incluido el séptimo de Custer, partirá del Fuerte Abraham Lincoln, en el Missouri, siguiendo las corrientes que alimentan al Yellowstone. Las tropas del tercer cuerpo, mandadas por el general Gibbons, procederán de Fuerte Ellis, en el Yellowstone. Los tres ejércitos cogerán a los indios en el centro; los sioux y los cheyennes deben ser empujados hasta la desembocadura del Cuerno Grande, atrapados y, si es posible, ¡exterminados!


  —¡Dios mío!


  —Como mínimo —prosiguió el coronel—, los indios serán severamente maltratados, depurados y conducidos en manadas a las reservas. Cruzarán llamas por el firmamento y correrán ríos de sangre, antes de que todo quede acabado. El indio no puede ganar, con seguridad, porque obstaculiza el camino del «progreso», ¡pero lo intentará! No se le puede culpar, porque ha sido robado, traicionado y vilipendiado por los blancos, desde que el primer habitante de las montañas encontró pieles.


  —¿No hay forma alguna de atajarlo? —interrogó Lance.


  —Temo que no, hijo; Sherman, Sheridan, el Departamento de Guerra, todos están decididos. Por lo tanto, tendrá que ser así. Deberá haber una vehemente exposición de la opinión pública, a lo ancho de toda la nación, antes de que el hombre rojo pueda esperar que se le haga justicia. Y no estoy seguro de que esto llegue por muchos años; no, al menos, hasta después que los blancos se hayan incautado de todas las cosas de valor de los indios.


  El coronel suspiró de nuevo.


  —¿Te duele mucho, no es verdad? Y a mí, no me gusta ni un tanto así. Pero uno tiene que jugar las cartas que le han correspondido; lo cual, me conduce a esto: Lance, si tú y yo pudiéramos evitar ese alud hacia las Colinas Negras, lo haríamos. Pero no podemos. La violación de las comarcas sioux y cheyenne será, a partir de este verano, un hecho consumado. Bill Hickok estima que, aun antes de que llegue el verano, habrá cincuenta mil hombres que invadirán de estampía las Dakotas. Así que, en lugar de vender esos carros… —sonrió—. Lance, ¿cuánto dinero puedes reunir, en efectivo?


  Ford mostróse sorprendido y, a continuación, calculó pensativo:


  —Unos dieciocho mil dólares, coronel.


  —¡Bien! —el jefe de las diligencias acercóse a una mesita y trazó unos rasgos en un papel—. Mira, esto es el Union Pacific que atraviesa Nebraska. Aquí, más arriba, el Northern Pacific que finaliza en Bismarck. Por este lado están las colinas Negras, como puedes ver, aproximadamente equidistantes de los dos ferrocarriles. Hickok dice que Deadwood, está situado a unas doscientas cincuenta millas, en ambas direcciones, de la vía. En la actualidad, hay muy limitada carga para Deadwood; pero, cuando llegue el verano, la ciudad crecerá rápidamente. Siendo un muchacho, experimenté el aluvión de California, y recuerdo la forma en que tenía que hacerse el transporte de todos los enseres. Los precios de la harina, del café, del azúcar, de las patatas, de todo se pusieron por las nubes.


  Lance se hallaba pensativo.


  —Veo adónde va a parar. El ferrocarril puede haberle anulado a usted el negocio del transporte aquí, pero no tendrá que vender el equipo si usted traslada el negocio a las Dakotas.


  Cannonball Green enderezó su cuerpo y lanzó una carcajada.


  —No, hijo. ¡Eres tú! A mí me seduce. Pero la señora Green es una damita muy obstinada. Me recuerda que no soy tan joven como en otros tiempos, y que soy el padre de familia asentado en Greensburg. Además —añadió con modestia—, la señora Green entiende que he hecho suficiente dinero, por lo que no tengo necesidad de estar en constante movimiento de un lado para otro. Así, quien ha de efectuar la elección has de ser tú. Sabes que te aprecio muchísimo, hijo. Ninguno de mis hijos es lo suficiente mayor para la tarea que se ha de emprender. Tú eres casi un tercer hijo. Vas a trabajar por cuenta propia.


  Lance protestó.


  —Pero, yo solo poseo dieciocho mil…


  —No te estoy haciendo una venta; seremos socios. Desde este momento, somos socios a partes iguales en la Compañía de Transportes Cannonball-Deadwood. Yo pongo los carros y las mulas y tú te encargas de todo el trabajo. Para equilibrarlo un poquito más, utilizarás tus dieciocho mil dólares para gastos iniciales. Tras el primer transporte a Deadwood, debes recobrar con creces toda tu inversión.


  —Estoy… coronel, no sé qué decir —Lance no se lo acababa de creer.


  —Entonces, no digas nada. ¡Observa! —nuevamente avanzó Green hasta la mesa y trazó rápido unas líneas en el mapa, añadiendo Kansas—. Aquí, hay un camino que se dirige al norte, el cual seguirás todo recto hasta las Colinas Negras. En Railtown, Nebraska, cruzarás el Union Pacific. Para cuando llegues a Railtown, te esperará una carga para el transporte; mañana telegrafiaré a Parker y Cía., de K. C. Una vez llegues a Deadwood, puedes elegir sobre tu punto permanente de carga, Bismarck o Cheyenne, el que resulte más conveniente. Abriré una cuenta a nombre de la nueva compañía, con Parker. Las mercancías que recojas en Railtown y, subsiguientemente, de tu terminal regular, te serán facturadas directamente a Deadwood. Pagas las facturas del producto de las ventas y me envías la mitad de los beneficios a Greensburg.


  El coronel alargó su mano. Ésas fueron todas las formalidades que hubo para la fundación de la compañía de transportes de Green y Ford.
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  POR LA mañana temprano, el sol alumbraba el cartón embreado, la hojalata, la madera tosca y las ligeras lonas que formaban los tejados de los edificios de Dodge. Lance cruzó con su semental la línea divisoria. Una vez en la vía, desmontó y desenrolló el paquete que había estado atado al arzón trasero de su silla. Sacó el gastado cinto y la pistolera, y se la ciñó a la cintura. Disponíase a montar, cuando oyó que le llamaban por su nombre. Dio media vuelta con agilidad felina.


  —Ah, es usted, Wyatt; me asustó.


  El jefe de policía restregóse su hirsuto bigote.


  —Me alegro de que esperases a cruzar el límite antes de ceñirte la pistola —esbozó una mueca traviesa—. No me gustaría encarcelar a un amigo. Sin embargo, tengo que contrariarte. Ahorra tiempo; no adelantarás nada buscando a Carridine y a Foster.


  —Entonces, ¿se han largado?


  —Antes de que apuntase la aurora. Se dirigieron hacia el norte; cuatro carros con tiros de una decena de mulas; tronquistas alquilados; los carros iban vacíos —el policía tosió con modestia—. Bill Tilghman y yo les dimos una especie de escolta hasta fuera de la ciudad. Oye, estoy cotorreando como una vieja y aún no te he felicitado.


  —Supongo que el coronel ha dicho algo —aventuró Ford con cautela.


  —Tuviste una buena oportunidad. No podía ser para un hombre mejor —el policía suspiró—. He estado pensando que ya he tenido bastante de leyes. Quizás renuncie, llegado el verano, y me dé una vuelta por Deadwood.


  —Tenga la seguridad de que será bien recibido.


  —Estupendo. ¡Ah! casi lo olvidaba; un mensaje de Cannonball Green. Tomó el tren de la mañana para Greensburg y me pidió que te dijera que la carga estaría esperando en Railtown. Eres tu propio dueño. ¡Buena suerte!


  Earp se alejó a grandes zancadas y, Lance, se volvió hacia Rojo que le iba siguiendo. Montó el garañón y le dio un ligero toque de espuelas, dirigiéndose hacia los corrales.


  Miles de cornilargos esperaban, agrupados. Estaban representadas un centenar de marcas diferentes. Este era el fin de la ruta que habían seguido a lo largo de toda la aburrida e interminable caminata, desde Tejas.


  Lance hizo andar a Rojo desde las cercas del ganado hasta los corrales, contemplando las reses y escuchando el bullicio, los gritos de los fatigados vaqueros que las estaban cargando en los vagones. Las locomotoras echaban humo, los enganches chocaban con estrépito y, por encima de todo, oíase el incesante mugir de los novillos. Junto a los conductos de carga, se levantaban nubes de humo, sofocantes que ponían las gargantas resecas.


  Encerrados por vez primera en toda su vida indómita, agitados novillos de mirada salvaje e inquietas cabezas, mugían, escarbaban y alborotaban, embistiendo contra las cercas del corral. Se corneaban unos a otros y trataban de embestir a los hombres que los azuzaban con las puyas para conducirlos al embarque.


  Lance llevó aparte al capataz de los corrales.


  —Amigo, ¿tiene por casualidad un par de melancólicos muchachos que trabajan para usted, llamados Luster? ¿Tex, el mayor y Tex, el pequeño?


  El capataz lanzó una mirada furtiva y señaló en una dirección determinada.


  —Claro que sí. ¡Allí!


  —Gracias —Lance quedó en espera, sentado en la silla de su caballo, mientras los dos hombres se acercaban, rodeando el corral, hasta acercarse al túnel donde se efectuaba la carga. Entonces, llamó en voz alta:


  —¡Eh, vosotros, Luster, muchachos!


  —¡Caramba! —soltó el hombre que estaba más cercano.


  Ford acercó el ruano al corral.


  —¿Estáis buscando trabajo, muchachos?


  —Los dos hermanos treparon por la cerca, encaramándose en lo más alto.


  —Bueno, Lance, esto es una moda. ¡No, diablos, no buscamos trabajo! ¡Hay demasiado para infestar a una persona sin que uno lo ande «buscando»!


  Lance lanzó una carcajada.


  —No es eso, exactamente, lo que quería decir. ¿Qué tal os sentaría, muchachos, volver a la nómina de Cannonball Green?


  Los hermanos miráronse recíprocamente de soslayo; descendieron con calma de la empalizada y pasaron a la parte del corral donde se hallaba Ford. Sacudieron el polvo de sus ropas con sus estropeados sombreros y, con los pulgares insertados en sus cintos, quedaron en pie, en espera de órdenes.


  —Muchachos, seré breve. Vamos a transportar mercancías hacia el norte, todo seguido hasta las Dakotas —levantó una mano para reprimir la excitación de los dos hombres—. Ahora, entended bien esto: primero, dejáis vuestro…


  —¡Demonios, hemos dejado nuestro trabajo hace dos minutos! —interrumpió Tex, el grande.


  La sonrisa de Lance se hizo más amplia.


  —Decid al capataz que habéis terminado y cobrad vuestro salario. Os laváis y dais una vuelta por Dodge, tranquilos, serenos del todo. Entrad, si hace falta, en todos los edificios. Acorralad a todo conductor de carros que haya trabajado alguna vez con nosotros. En el momento en que los encontréis, ved de que carguen con su equipo y vengan corriendo. Estaré en los patios de Cannonball.


  Los patios de carga y diligencias Cannonball se encontraban en las afueras de la ciudad. Hallábanse desiertos, a excepción de los grandes carros de carga y más de trescientas mulas en los corrales. Apartados a un lado, permanecían algunos coches de las diligencias que habían sido retirados del servicio. Muchos años después, fueron destinados a transportar sus últimos pasajeros cuando la lengua de tierra de Oklahoma fue abierta de par en par para la colonización.


  Ford palmeó con su enjuta mano los cuartos delanteros del cuadrúpedo.


  —Rojo, viejo amigo, tenemos trabajo que hacer —dio una vuelta de inspección. Todos los carros habían sido bien engrasados y pintados cuando fueron guardados y se encontraban en excelente estado. A cada lado, aparecía pintada la gran bala verde que era el distintivo de Cannonball Green, ahora al servicio de Green y Ford2.


  El olor a tierra, recién liberada del cautiverio del invierno, le llegó con la brisa de la cálida y temprana primavera. Lance aspiró con fruición mientras contemplaba la calle. Un grupo de hombres se encontraba vagando bajo las marquesinas.


  Una mujer, con una papalina a la cabeza, bajaba fatigosamente por el camino, levantando el polvo con sus faldas; un perro, con la piel a manchas, la seguía trotando. En un recodo, unas manzanas más allá aparecieron a la vista cinco jinetes que corrían en dirección a la mujer. Los hombres que se hallaban bajo las marquesinas, sacudieron su modorra, lanzando un grito de advertencia. La mujer volvió la mirada, vio a los galopantes caballos que venían en tromba, y levantó los brazos a tiempo que se precipitaba a la acera de tablones. El perro moteado, lanzó un gruñido y cambió su rumbo.


  Los cinco jinetes tiraron de las riendas al pasar ante la oficina de Cannonball y se agruparon alrededor de Lance, abriendo la boca de oreja a oreja en una sonrisa.


  Uno de los hombres hizo adelantar su montura para poder palmear a Ford en los hombros.


  —Tex, el mayor, ha esparcido la noticia. ¿Cuándo empezamos?


  —Ya hemos empezado, Mac —repuso Lance.


  Macdowell (a quién nunca se hacía referencia, ni se le conocía por otro nombre que «Mac»), era un zanquilargo de espaldas macizas. Tenía los pómulos salientes como los de un indio, pues sufría un atavismo a un ascendiente cherokee puro. Su boca era generosamente ancha y su mandíbula cuadrada. Mac era la persona más formal y digna de confianza que había jamás trabajado para Lance.


  Los demás, Brady, Tucker, Lawson y Sweeny, habían sido empleados durante varios años de la Cannonball.


  —Todos vosotros estáis incluidos en la nómina desde esta mañana. El tiempo corre. Coged vuestros carros y mulas (el primero que llega, escoge). Conduciremos troncos de diez mulas. Debíamos haber estado listos para rodar, ayer. Comprobad las mulas que necesiten ser herradas. Todos vosotros conocéis vuestro trabajo. ¡Hacedlo!


  Los cuatro tronquistas se alejaron alborotando, pero Lance hizo un ademán con la mano a Mac para que entrase en la oficina. Ford propuso los preparativos.


  —Una cosa acerca de ti, Mac —sonrió Lance—; tú nunca enturbias el aire con preguntas. Bueno…


  Con rapidez, bosquejó los recientes acontecimientos y su propia buena suerte.


  —Ahora que soy uno de los dueños, mi antiguo empleo queda libre. Yo me ocuparé de la oficina principal de Deadwood, pero alguien tiene que vigilar el otro terminal y ser capataz carrero del equipo. El empleo es tuyo, si lo quieres.


  —Trataré de hacer un buen trabajo para ti.


  Se estrecharon las manos. Como capataz de carros de la Cannonball, Lance había elegido a sus hombres con cuidado. Los conocía; sabía cómo eran sometidos al fuego del enemigo y, lo que es más importante, cómo se comportaban en esos momentos escalofriantes de tensión en que se espera, sin que llegue a producirse, el silbido de las balas y el zumbido de las Hechas.


  —Bien, eres capataz de caravana, Mac. Cuando vengan los muchachos, cuida que empiecen a trabajar con las mulas. Yo tengo que ir a la ciudad y preparar las provisiones para el viaje al norte. Como capataz todo queda en tus manos.


  Montó a Rojo.


  —Mac, necesitamos veinte tronquistas o muleros y cuatros o cinco mozos de establo; con preferencia, elige hombres que ya hayan trabajado con nosotros, pero toma todos los demás hombres adicionales que necesites. Asegúrate de que conozcan de antemano con lo que van a enfrentarse. Vamos a meternos de golpe en los terrenos de los sioux y los cheyennes. Puede que no lo tomen a bien. No tengo que recordarte cuál es mi sentimiento acerca de los indios. Evitaremos la lucha, si es humanamente posible.


  Hizo partir al ruano. Un minuto más tarde, se acercaba a un almacén general del que salían olores deliciosos, sabrosos y aromáticos. Ató el bruto, lentamente, dirigióse a la acera. Hizo un importante pedido que tendría que ser recogido por la tarde. La siguiente puerta era el local de Kane y, al dirigirse Ford hacia él, alguien dio un alarido echándole encima su caballo que daba unos saltos como si fuese una cabra.


  El jinete, que no cumpliría ya los sesenta años, montaba ten una silla con una manta lujosamente guarnecida. Su arrugado rostro, se hallaba quemado hasta el punto de adquirir el color del cuero muy gastado y estaba adornado por un enorme bigote, requemado por el sol y manchado por el tabaco, que le caía, formando un arco, por la comisura de sus chupadas mandíbulas. Sus facciones, curtidas por la intemperie y aguzadas como el filo de un hacha nueva, se hallaban cubiertas de largos pelos cerdosos. Bajo su axila derecha, se balanceaba un viejo rifle «Sharps» de cazar búfalos.


  Cuando el viejo hubo desmontado y pasado con ágiles movimientos al interior del local, Ford lo siguió. El objeto de la atención de Lance, dio media vuelta, con un vaso en la mano, observando la estancia. Sus ojos, de un azul claro, se movían constantemente; los ojos de una persona que ha pasado toda su vida entre los indios. En aquel vasto territorio, una persona tiene que mirar en todas direcciones a la vez y juzgar y valorar lo que está viendo en el momento de reconocerlo. Cuando un hombre vacila en la tierra de los comanches, de los pawnees, de los pies negros, de los apaches, de los navajos, de los cheyennes o de los sioux, pronto encuentra su cabellera secándose colgada del palo de una tienda.


  El corazón de Lance le dio un salto cuando, finalmente, reconoció al viejo veterano.


  —¡Hank Bowers, por todos los santos!


  Volvió los ojos azul pálido en profunda concentración.


  —Bueno, vaya. Debo estar envejeciendo, hijo. No parece que pueda recordarte.


  —Reconozco que mi aspecto es un poco distinto ahora —rio Lance—. Retroceda unos cuantos años en el pensamiento, Hank; digamos unos treinta. ¿Recuerda cierto grupo cheyenne, ladrones de caballos? ¿Un puñado de futuros guerreros, ninguno de ellos mayor de quince años? Usted y el coronel Green…


  —¿Tú no eres… tú no eres aquel muchacho blanco que quitamos a «Brazo Cortado»?


  —El mismo, Hank. El coronel me llevó a casa y me educó como si fuese su propio hijo. Llegué a ser capataz de carros de la Línea de Carga Cannonball. Ahora soy su socio y me estoy preparando para dirigirme a Deadwood.


  Bowers dio un apretón de manos a Lance que le hizo crujir los huesos.


  —¡Cuánto tiempo sin verte! ¿Te diriges a Deadwood…? —hizo una tímida pausa—. Desde luego, soy un viejo pato acabado que apenas valgo la sal que…


  —¿Acabado? Hank, es usted un farsante. ¡Cómo quiere estar acabado! Usted vivirá ciento diez años. ¿Sabe usted lo que mi padre adoptivo, «Alce Corredor», me dijo una vez? Pues que jamás hubo un explorador que lo igualase; que podía arrastrarse por debajo de la curva del vientre de una serpiente cascabel, ¡sin ser nunca mordido!


  —Bueno, vamos —sonrió Hank—. Amable por su parte. Creo que podría ganarme el pan —alzó con astucia la mirada—. Deadwood está en territorio de los sioux. Corren rumores de que «Caballo Loco», «Toro Sentado» y otros jefes dakotas, más ese nuevo joven cheyenne, «Arco Roto», no van a tomarlo a bien; no van a agradecerlo. Puede que se esté cociendo en el puchero un comienzo de guerra. ¿Entiendes la lengua de los sioux, Lance?


  —Perfectamente. Puedo ir juntando palabras, hablando por medio de señas.


  —Pues, vaya. Yo pasé dos años con los dakota. Tuve una mujer sioux, bonita ventolera, pero acabó muriendo de viruela. Por mí, yo hablo bien el sioux.


  —Diablos, no necesita usted engatusarme, Hank. ¡Donde quiera que haya un carro Cannonball, forma usted parte de la nómina!
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  CUANDO Ford y Hank Bowers llegaron a caballo a los patios, los cargadores, ocupados ya en su faena, estaban tan atareados como las hormigas. Todo era polvo, elevándose de los pies de las mulas y formando nubes que se arrastraban bajo los toldos de los carros, se filtraban por las ropas y se introducían en la piel. El tiempo apremiaba.


  Dos días después, Lance, con los ojos brillantes y el rostro curtido por el sol, montaba su semental, impaciente y atento, vigilando la salida de la hilera del equipo. Sabía que estaba de suerte al contar en su nómina con dieciséis veteranos.


  Mac encabezó la marcha, mientras Lance hacía retroceder a Rojo dando saltos, a lo largo de la hilera de carros. Lance oyó su nombre y giró en la silla para contestar con un saludo de su mano a Wyatt Earp y Bill Tilghman.


  Justo antes de que los carros cruzasen el ferrocarril de Santa Fe, tres «muchachas» lanzaron unos gritos de saludo a los conductores y, los muleros, agitaron sus manos correspondiendo a los gritos. Las grandes ruedas traquetearon y las cajas de los carros oscilaron de uno a otro lado, al pasar sobre los duros rieles de acero.


  A continuación, Dodge quedó atrás. Había un camino con rodadas de carros de diferentes clases, el cual se mantenía, generalmente, en dirección norte. El único obstáculo allí, eran las praderas de hierba. Una persona podía montar a caballo o conducir un carro por el duro y correoso césped requemado por el sol del último verano. Era esta la hierba indígena de los búfalos, cuyo verde color en primavera, se convertía en castaño oscuro bajo el sol achicharrante. Arraigaba profunda en la tierra y crecía, rica y fecunda, para pasto de las manadas de bisontes. Ahora, comenzaban justamente a asomar los nuevos brotes primaverales entre el color castaño.


  Los carros ofrecían el aspecto de naves en medio del mar, solo que, el suyo, era un mar de hierba. Quedaron atrás días y millas. Hank Bowers cabalgaba lejos, a retaguardia, cerrando la marcha. Lance se encargaba de la exploración a conciencia. El campamento levantábase, siempre, antes del amanecer.


  El tiempo pasaba como en alas del viento. Las noches eran apacibles; las fogatas del campamento resplandecían con vacilante llama mientras que, por encima de sus cabezas, trillones de estrellas mostraban sus guiños y las nubes traslúcidas se arrastraban perezosamente.


  A menudo, Lance y Mac, se adelantaban a galope hasta perder el sordo y prolongado retumbar de los carros y el seco chasquido de los látigos al cortar el airecillo del descampado… El agua era abundante, los alimentos buenos, y por todas partes había mucha caza.


  Lance, Mac o Hank solían alejarse a caballo y regresar al cabo de una hora con toda la carne de antílope que podían cargar sus caballos. Podían hacerse levantar a millares las chochas, posadas en sus polvorientos apostaderos.


  Un día, Lance adelantóse solo, quizás unas cinco millas de los carros. Coronó una elevación y, al pie de una pendiente, a lo lejos, vio un carro Costenoga, de blanco toldo, parado junto a una serpenteante corriente de agua. El humo de leña, procedente de una hoguera, se arrastraba con pereza. Mientras bajaba lentamente por la pendiente, Lance vio a un hombre que daba la vuelta al carro y fijaba la vista en la dirección que él se encontraba. Aparecieron otros dos hombres. Ford trotó hasta ellos y, cortésmente, esperó la acostumbrada invitación: «apeóse y descanse la silla». Al no llegar la «frase», sus ojos parpadearon ante el hombre que sostenía un rifle «Sharps».


  —¿Qué desea usted?


  Lance inspeccionó el campamento de un vistazo.


  —Una sola, única y solitaria cosa, amigo. Esto tiene el aspecto como si hubiesen permanecido ustedes aquí un rato. ¿Les importa decirme si pasaron por este camino, últimamente, cuatro carros de carga?


  Los tres hombres lanzaron exabruptos, durante largo rato, en voz alta.


  —Pasaron como huracanes. Confiamos que nos ayudarían a salir del paso, dado que hemos sufrido una avería. El condenado lechuguino llevaba demasiada prisa.


  —¿Lechuguino? ¿Alto, delgado, bien vestido? ¿Y, le acompañaba un hombre tan grande como la pared de una casa?


  —¿Amigos suyos?


  —No es así como podría llamárseles —denegó Lance acomodándose en la silla—. Hace rato que tienen dificultades; quizá yo pueda ayudarles. Llevo detrás un convoy. Ha de pasar por aquí.


  —Menos mal, usted es sociable —decidió el más viejo apoyando el viejo «Sharps» contra la rueda del carro—. Baje, amigo. ¿Camino de Dakota?


  —Puede ser —Lance aproximóse al fuego y aceptó una taza de estaño llena de café de Arbuckle, hirviente—. Me llamo Ford.


  —Yo Simes. Estos son mis hijos, Masón y Tenney. Seguimos el camino de Deadwood. Al menos, lo seguíamos hacía que partimos el eje delantero. Estos álamos de por aquí no son buenos para ejes —indicó un bosquecillo.


  —Puedo darles solución. Siempre llevo repuestos.


  Lance cortó sus efusiones de agradecimiento.


  —Atención del caminante. Quizá una pizca temprano, pero, acamparemos aquí esta noche y alguno de los muchachos les ayudará a componer el eje. Al llegar la mañana, pueden unirse a nuestra caravana, pero cubran la zaga y tendrán que aguantar la marcha. Llevamos prisa.
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  LA INQUIETUD había resultado innecesaria. Simes y su equipo de un solo carro, no tuvieron dificultad en seguir la marcha impuesta por el tren Cannonball.


  Una ligera lluvia primaveral los retrasó un día, pero, por otra parte, la marcha era regular y los días se iban sucediendo. Al anochecer, se desenganchaban las mulas, quitaban a los animales los arreos y las sillas y, mientras caballos y mulas revolcaban sus lomos sudorosos por el lodo o pastaban la hierba, dando ansiosos y enérgicos bocados, las hogueras se encendían y las llamas crepitaban; chirriaba la carne ensartada en palos, al chamuscarse, y el café hervía en un enorme puchero. Las noches seguían siendo frescas. Uno a uno, los hombres lanzaban al aire la última colilla de sus cigarrillos, extendían los lienzos encerados, las pieles de cordero, los pesados pellejos de búfalo o las mantas indias, y se entregaban al sueño.


  Las hogueras se debilitaban convirtiéndose en un resplandor amortiguado que, de cuando en cuando, lanzaba al aire un manojo de llamas que ahuyentaban la oscuridad. Los coyotes aullaban a largos intervalos, durante la noche, contándose sus miserias, y formando de nuevo un estridente coro antes de romper el día.


  Durante la jornada, Lance cabalgaba largas horas semidormido, arrullado por el cálido sol, el aura de la primavera y el cómodo trote lento del vigoroso Rojo. La caravana se movía, progresivamente, en dirección norte. Acampaba; proseguía la marcha; descansaba de nuevo. Finalmente, los vehículos traquetearon y se balancearon al cruzar las señales y profundas rodadas de la Vieja Ruta de Oregón. A su izquierda, al frente, Ford distinguió el destello de la luz solar al herir el agua. Recostóse hacia atrás, en su silla, y gritó a Mac que se estaba acercando:


  —¡Ahí está el Platte!


  El capataz esforzó la mirada, cara al sol poniente.


  —Justo lo cruzaremos antes de la puesta del sol —secó el sudor de su rostro—. Como los carros son ligeros, será necesario hacer que se aplomen con facilidad.


  Los dos hombres esperaron a que el convoy los alcanzase. Los trallazos y los secos chasquidos de los látigos de arrear novillos, resonaron a lo largo de toda la fila cuando los tronquistas descubrieron el río. Seguidamente, Lance y Mac cruzaron la corriente en cabeza, a lomo de sus caballos que se esforzaban por mantenerse a nado. Los carros chocaron contra el agua y pronto los arrieros los hicieron subir, dando tumbos, hasta la orilla opuesta. Railtown se ofrecía, justo, delante de ellos.


  Su única calle, tenía unas trescientas yardas de longitud y corría a lo largo de la vía del «Union Pacific». La doble fila de edificaciones azotadas por el tiempo, aparecían enfrentadas entre sí y separadas por una calle achicharrada por el sol y desprovista de todo tráfico. En otros tiempos, era una colmena situada al extremo final del ferrocarril; pero, ahora, estaba amodorrada en su último sueño.


  El único lugar casi, que quedaba abierto, era una combinación de almacén y taberna. La estación de ferrocarril, pintada de rojo, daba la única pincelada de color. Lance entró en la ciudad acompañado por el sol de la joven mañana. Observó varios furgones en una vía muerta y, al lado, una llana extensión de terreno que podría utilizarse como lugar de acampada durante la carga.


  Al entrar en el almacén, un hombrecillo regordete le dio la bienvenida con una reverencia.


  —¡Parece que los negocios van tomando auge! ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Tengo una caravana de carros en camino —Lance echó un vistazo al desierto mostrador—. Podría hacer un buen negocio si tiene abierto al anochecer.


  —¡Encantado! ¿Es usted el dueño de ese cargamento del apartadero?


  —Creo que sí. ¿Le importa decirme si pasaron por aquí cuatro carros durante los cuatro días últimos? Sus señales tienen un aspecto muy reciente.


  —Seguro. Cuatro carros conducidos por un hombre llamado Carridine. Quedáronse dos días mientras realizaban la carga y se corrieron una juerga. Hace tres días que se dirigieron hacia el norte.


  —Me llevan, por tanto, tres días de delantera —meditó Lance contrayendo la mirada—. ¿Ha tenido usted últimamente alguna noticia acerca de los sioux?


  —No he oído nada que no haga referencia a eso, amigo. Parece como si toda la nación sioux se hubiese aliado con los cheyennes. Con seguridad que volarán las cabelleras. Johnny Slattery, el agente del ferrocarril y telegrafista, me tiene informado sobre las noticias que corren por los hilos. El ejército, lo se está preparando para acorralarlos a todos. Claro, que el proponérselo y el llevarlo realmente a la práctica, pueden ser harina de otro costal. Al final lo lograrán, naturalmente, pero no este año ni el próximo. Las tribus del norte están todas alborotadas. Yo intenté advertir a Carridine de que estaba tentando al destino, al tratar de pasar a través de ellas, pero él se rio de mi sencillamente. Si yo fuese usted, amigo, seguro que lo pensaría dos veces.


  —Gracias —contestó Lance arrastrando las sílabas—. Aprecio su buena intención, pero tengo negocios allá arriba, en Deadwood.


  —Si tuviera un poco más de valor, yo mismo me marcharía para allá. Los negocios son muy escasos aquí. Un sujeto llamado Browning tenía aquí un almacén. Me lo vendió en liquidación y se marchó en un carro junto con Carridine. Se propone abrir un almacén en Deadwood; intenta sacar provecho con el asedio del oro. Quizás fuese apropiado para un hombre soltero, como yo; pero me sería, con seguridad, odioso, el llevar mujeres a través de ese territorio sioux.


  —¿Mujeres?


  —Ajá —el almacenista asintió con la cabeza—. Se marchó con su esposa e hija.


  —Es un condenado necio —gruñó Lance—. Bien, tengo que ver al agente de la estación. ¿Slattery, dijo que se llamaba? —dispúsose a salir, pero, una idea tardía que le vino a la mente, le hizo dar la vuelta—. ¿Tienen aquí oficina de correos?


  —Claro —el hombrecillo hurgó detrás del mostrador—. La única carta que hay aquí va dirigida a un forastero, Lance Ford. ¿Es usted?


  Admitiendo su identidad, Lance abrió la carta. Era del coronel Green:


  Querido Lance: Tus mercancías estarán ahí para cuando recibas la presente. Te serán facturadas directamente a Deadwood. Considerando la certeza de un levantamiento de los indios, es presumible que habrá un buen mercado de «Winchesters» de repetición, por lo que incluí doscientos en el pedido. Todas las indicaciones son de que entre cincuenta y cien mil buscadores de oro, irrumpirán en las Dakotas en los próximos tres meses. Tenemos la seguridad de salir bien di nuestra arriesgada empresa. Sabes que todos mis mejores deseos están contigo. La señora Green te envía su afecto. Oscar, Duff, Lola e Imogenia quieren que les mandes objetos de recuerdo. Buena suerte.


  Tuyo atto. s. s.


  D. R. Green.


  Cuando Lance llegó a la estación del ferrocarril, los carros estaban ya entrando y les hizo una seña para que se dirigiesen al lugar de acampada. El agente Slattery acercóse con paso lento.


  —¿Es usted la persona a quién pertenece este material? —señalando los furgones.


  —Ajá. ¿Le importa que acampemos aquí, mientras cargamos?


  El agente sonrió.


  —No andamos precisamente cortos de espacio. Acomódese, a su gusto.


  —Me llamo Ford —al llegar Mac, a caballo, añadió—: el capataz de mi caravana, Mac.


  —Para servirle —saludó Mac—. Muy a propósito para la carga —se alzó sobre los estribos e hizo señales a los tronquistas para que formasen círculo.


  Por la cola, el carro de Simes se apartó a un lado.


  —Los muchachos y yo —empezó, a la vez que descendía de un salto del Costenoga—, entendemos que no se gana nada viajando con lentitud. Si no tiene inconveniente, nos acercaremos al almacén y veremos lo que podemos comprar para, transportarlo a Deadwood; desde luego, esto es una especie de competencia.


  Lance hizo un ademán con la mano para que continuase la marcha.


  —Seguimos siendo un país libre, Simes. Pero, yo no maría una carga excesiva. Hay por delante una áspera marca. ¡A su cargo va el mantener su lugar en el convoy, se rezaga, tendrá que arreglárselas solo!


  —Totalmente correcto —convino Simes, volviendo a carro.


  —¿Cómo va la disposición de las cosas? —preguntó Mac. Lance contrarrestó:


  —Iba a preguntarte lo mismo a ti. ¡Tú eres el capataz!


  Mac asintió con satisfacción. Descendió del caballo y dirigióse al agente de la estación.


  —Señor Slattery, si quiere usted romper los precintos, empezaremos la carga.


  Lance dejó a Rojo atado a una estaca y se acercó, junto con los otros dos, al primer furgón. El agente rompió el precinto y, juntos, descorrieron la puerta.


  Slattery, dejó caer la vista sobre las cajas arregladas en lilas y enarcó pronunciadamente las cejas.


  —¡Debe de haber preparativos para sostener una guerra de verdad! ¡Más «Winchesters»!


  —¿Más «Winchesters»?


  —¡Hubo cuatro carros que no cargaron otra cosa que «Winchesters» y municiones!


  —¿Cuántos rifles?


  —Un centenar de cajas de «Winchesters» más las municiones.


  Lance se hizo a un lado, mientras el primero de los carros rodaba hasta el vagón abierto. Llevó aparte a Mac.


  —La fábrica embala diez rifles por caja. ¡Eso hace mil rifles! Fíjate, Mac. ¿Qué uso va a dar Carridine a esas armas?


  Mac escupió en el suelo y se tomó tiempo en reflexionar cuidadosamente antes de aventurar una opinión.


  —¡Esas armas no llegarán nunca a Deadwood!


  —Eso es lo que yo creo. Tenemos que ponernos en marcha y coger a Carridine, si podemos. Nos lleva tres días de ventaja. Explícalo a los muchachos; luego, haz que trabajen muy aprisa. Tenía la intención de permanecer aquí mañana y dejar que los muchachos se solazaran un poco, pero ahora…


  Mac quedó un momento pensativo, mirando el sol.


  —Quizá tengamos que cargar parte de las mercancías a la luz de las hogueras; pero no importa con tal que podamos partir en cuanto amanezca.


  —¡Estupendo! —exclamó Lance—. El coronel compró un par de centenares de «Winchesters», para nosotros. Mientras se realiza la carga, rompe la tapa a dos de las cajas y entrega un repetidor a cada hombre y buena cantidad de cartuchos.


  —¿Significa que me incluyes a mí también? —preguntó Hank Bowers acercándoseles—. Mira, hijo, tú sabes que este viejo «Sharps» mío…


  —… es el infierno sobre ruedas. Pero, ¿cuánto tiempo necesita para cargarlo? Guarde el «Sharp» a mano por razones sentimentales, si quiere, Hank; pero usted y todos los demás llevarán un «Winchester». Usted sabe tan bien como yo, que no hay más que dos o tres hombres en el equipo que usen el mismo calibre y, solamente unos pocos, cuentan con repetidores. Mac, entrega esos rifles y dales un montón de cartuchos. Apremia a los hombres, hazlos volar; pero diles que el mostrador estará a su disposición esta noche, después de finalizada la tarea. La cuenta de lo que beban va a mí cargo. ¡Bebidos o sobrios, nuestro objetivo es comenzar a rodar por la mañana!


  Lance se encaminó hacia el perezoso agente de la estación.


  —Quisiera enviar un telegrama.


  El agente hurgó en sus bolsillos y se acercó llevando un arrugado papel y un lápiz. Lance se puso en cuclillas sobre sus talones, alisó el papel en sus rodillas, y escribió:


  Cor DR Green Greensburg Kansas punto Carridine cargó mil «Winchesters» mucha munición punto Sospecho rifles para sioux punto Avise ejército punto Notifique jefe policía Estados Unidos territorio Dakota punto Trataré alcanzar Carridine lleva mucha ventaja punto.


  Lance Ford.


  —¡El infierno arde en llamas! —estalló Slattery—. ¿Con sinceridad cree usted que un blanco va a vender rifles a los indios?


  —¡Los indios no fabricaron con toda seguridad los rifles que ya poseen! —repuso con torvo aspecto Lance—. Largue el mensaje por el hilo pronto, amigo.


  Uno tras otro, los tronquistas fueron pasando a lo largo de los rieles y haciendo alto junto a los vagones. Mac era muy meticuloso en la supervisión de la carga, insistiendo a cada momento que el material pesado fuese colocado en la parte baja, al fondo de los carros, y que toda la carga estuviese estibada en forma compacta, bien equilibrada y sujeta.


  —Nunca se sabe —exteriorizó a un conductor—. En la comarca de los indios puede que hayamos de emprender una carrera para alcanzar una buena posición de defensa. Carga ahora un carro en mala forma, y la carga se escora sobre uno y, un pequeño choque o sacudida, te hace dar la vuelta. ¡Carguemos en forma adecuada!


  Cada carro era arrastrado afuera, una vez cargado, y puesto de nuevo en el círculo. Vaciáronse los barrilitos de agua, limpiándolos y haciéndolos salubres, los llenaron de nuevo. Llenáronse los comederos laterales de forma que los animales pudieran estar bien alimentados y mantenerse en óptimas condiciones para la marcha, llegado el momento en que no pudieran pacer fuera del círculo. Las cajas de alimentos fueron embaladas y llenadas a rebosar.


  Unos momentos antes del crepúsculo, Mac hacía un gesto de aprobación al último de los carros. Los tronquistas dejaron escapar fuertes alaridos mientras se dirigían al almacén y bar, en una pieza.


  —¡Todo a cargo de la Cannonball! —dejó oír Lance por encima de la gritería.


  El almacenista, convertido en cantinero, desplegaba afablemente una gran actividad a su alrededor. Lance, el último en ser servido, se inclinó sobre el mostrador.


  —No he visto a nadie del equipo de Simes. ¿Los ha visto usted?


  —Se marcharon hace tres horas.


  —¿Le han comprado mucho material?


  —Ajá. Y con una endemoniada prisa, también. Tuve la impresión de que deseaban llegar antes que usted a Deadwood, hacer dinero y llevarse la mejor tajada del pastel.


  —Dios creó mayor número de necios que de avispados —sentenció Lance—. Un carro, tres hombres y un millón de cheyennes y de sioux. ¡Dará lugar a la danza del escalpelo en las Dakotas!
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  A PETICIÓN de Lance, el bar cerró a medianoche y los bravucones tronquistas se dieron por satisfechos. Se levantaron temprano para preparar la marcha; las mulas relinchaban mientras les ponían las colleras y, los carros reanudaron su pesada marcha rechinantes y estruendosos.


  Se hallaban todavía junto a la civilización, pero con las tribus soliviantadas, no podía saberse nunca el momento en que podía sobrevenir un ataque. Por consiguiente, Lance se adelantó un buen trecho. Una vez alto el sol, que había hecho desaparecer toda sombra de ocultación a lo largo de la ruta, dejóse alcanzar por el carro de cabecera que era conducido por Tex Luster, el mayor, su segundo hombre de confianza. Cuando tuvo lugar el descanso de mediodía, la caravana se encontraba en el centro de un interminable mar de hierba. El mundo parecía desierto excepto por el hecho de que, de cuando en cuando, se presentaba la rápida visión de un lobo o de un coyote. Cada palmo de aquel terreno pertenecía a los sioux. Por primera vez, Lance sintió, en forma real, todo el peso de su empresa. Hacían un buen promedio de marcha, pero una fácil salida a la pradera era a menudo el preludio de algo totalmente distinto. Sus pensamientos raramente se apartaban mucho del estado de sus hombres, los carros y las mulas, o de los eventuales problemas de la ruta, cambiante a cada momento, aunque eternamente inmutable.


  Una vez, al girar en la silla para echar una ojeada hacia atrás vio a Mac que recorría la hilera de carros hacia abajo, como si dedicase su atención a la posibilidad de un recalentamiento de los ejes por la excesiva fricción, o mataduras en las mulas producidas por las colleras. Mac se estaba portando como un perfecto capataz de caravana y Ford movió la cabeza en signo de aprobación.


  El calor de la primavera iba moviéndose hacia el norte junto con los carros. El cielo aparecía sin una sola nube por encima de la ondulante pradera. No parecía existir cosa viviente alguna, excepto los hombres y las mulas y los insectos amantes del sol que zumbaban y cantaban. Llegó la hora del crepúsculo vespertino. Un búho ululante peinó la hierba con su vuelo y desapareció seguidamente, dejándose caer para arrebatar alguna marmota de las llanuras o cualquier otro roedor. Hundióse el sol y, un resplandor rojizo brilló en el cielo, en el preciso momento en que los carros llegaban hasta un pequeño riachuelo. Los tronquistas marchaban cautelosamente alrededor de las hogueras, llevando unos palos con los que golpeaban la hierba en busca de culebras de cascabel. La noche envolvió el campamento y el mundo perdióse en el silencio. Las estrellas se hallaban suspendidas muy bajas, sobre la tierra silenciosa.


  Lance hizo que cada hombre manejase, cargase y descargase los nuevos «Winchester», hasta que cada uno se hubo familiarizado del todo con su arma. Tomó el «Sharps» favorito de Hank, y lo sopesó.


  —Debe de pesar unas quince o dieciséis libras. Muchos han sido los que se han utilizado desde el 48, el mejor rifle jamás conocido en el Oeste hasta ahora. Pero los tiempos cambian. Fíjese, Hank. El «Sharps» se fabrica en media docena de calibres: 40, 44, 45, 50. Este suyo dispara una bala de dos pulgadas de largo, de las que entran siete en una onza y, la carga, necesita más de cien granos de pólvora. Para el búfalo, no puede usted pedir nada mejor. Pero la época del bisonte ha pasado. Otro par de años, y habremos visto el último de ellos. ¿Contra qué utilizará usted entonces su «Sharps»? ¿Antílopes? ¡Sería lo mismo que utilizar un cañón para tirar a las marmotas!


  —Quizás estés totalmente en lo cierto —convino Hank—; pero Betsy y yo nos tenemos de verdad en gran aprecio el uno al otro.


  —Sé lo que usted siente. He oído a veteranos que se jactaban de que podían cargar y disparar estas viejas armas, de un solo tiro, tan rápido como cualquier arma de repetición accionada a palanca. No quiero con esto significar ninguna falta de respeto a mis mayores, pero ustedes, los viejos exploradores todos, se desvían de la cuestión, cuando se les pide que lo demuestren. Ahora, puede que estos nuevos rifles tengan menos carga de pólvora y es cierto que disparan una bala mucho más pequeña. La cosa es que hemos rebasado la necesidad de estos viejos cañones. Un «Winchester» derriba cualquier cosa que se ponga por delante; sí, incluso un búfalo, con tal de que tenga ocasión de hacerle un nuevo disparo.


  —Así y con todo —refunfuñó Bowers— e, incluso concediendo que estás en lo cierto, de lo que no estoy tan seguro, el viejo «Betsy» irá a dónde quiera que yo vaya. Llevaré también tu maldito «Winchester», Lance, y lo utilizaré. Pero llegará el día en que precise alcanzar mayor distancia, media milla o así…


  —Según ciertos exploradores —interrumpió Mac, serio el rostro—, todo lo que necesitan hacer ustedes es garrapatear el nombre de la persona contra la que tienen intención de disparar con una de estas balas «Sharps» ¡y lo alcanzará, si se encuentra en cualquier parte, dentro del radio de un par de millas!


  Lance ahogó la risa y se alejó para reunirse con Tex, el mayor sentándose ambos, sobre sus talones, al estilo vaquero.


  —Tenía el propósito de decírtelo antes, Tex. ¿Te has dado cuenta de una cajita sujeta en lo alto de tu carga?


  —Si. Me figuré que me dirías de qué se trata.


  —Dinamita.


  —¿Eh?


  —Hay tan solo media docena de cartuchos, Tex. Es toda la que tenía el almacenista. Creí que podría venirnos bien tenerla a mano.


  —¿Quieres decir que he estado todo el día sentado encima de dinamita?


  —No corres peligro. Esos cartuchos están envueltos separadamente en algodón en rama. Con que trates esa caja con el debido respeto, no tienes nada que temer.


  —¡Demonios, la trataré tan delicadamente como a una muchachita de dieciséis años, llena de sarna!


  —Los cartuchos están provistos de corona y mecha. En caso de que tengamos que utilizar alguno, recuerda que las mechas están cortadas para que ardan en diez segundos. Enciendes una de ellas, y tienes justo diez segundos para echar a correr antes de que se agote el tiempo.


  —¡Claro que lo recordaré! —el rostro del tejano era digno de estudio—. ¿Cómo me elegiste a mí para cabalgar a la par con ellos? —demandó quejumbrosamente.


  Lance se inclinó acercándose, y bajó la voz hasta convertirla en un susurro.


  —No deseaba confiar ese importante trabajo a ningún otro —le aseguró.


  —Bien, en ese caso —accedió Tex, ablandado. Y Lance, ocultó una mueca mientras buscaba sus mantas y se echaba a dormir.


  Antes de apuntar el día, toda la caravana se hallaba dispuesta y las fogatas, donde se estaba condimentando el desayuno, lanzaban al puro aire sus aroma. Conociendo que aquel era territorio indio, se habían suprimido muchas de las acostumbradas bromas y payasadas. El campamento se levantó. Toscos y ruidosos, como lo eran, los hombres tenían una serena constancia, una disciplina de hierro, y diligencia.


  Con las huellas recientes del paso de Carridine y de Simes, el camino seguía hacia el norte. Mediada la mañana, el terreno fue volviéndose más áspero. Lance se mantuvo solo y muy adelantado durante el mediodía. Por dos veces, levantó una manada de antílopes, pero se abstuvo de disparar. Una hora más tarde, coronaba una pequeña elevación de terreno y distinguió un carro a lo lejos. Al principio, creyó que se trataba del equipo de Simes pero, este, presentaba un aspecto distinto. Acercándose al trote lento de Rojo, vio que habían montado un campamento, con una tienda blanca fijada al suelo por medio de estacas, cerca de unos matorrales. En los alrededores, se hallaban trabados seis caballos, los cuales, alzaron sus cabezas e irguieron al frente las orejas. Una silla de montar se hallaba sujeta a una de las ruedas traseras.


  Un hombre de mediana edad, provisto de barba, salió al encuentro de Lance.


  —¿Pertenece usted a la caravana Cannonball? Me llamo Browning. ¿Es usted el señor Ford?


  Lance asintió.


  —El dueño del almacén de Railtown me dijo que había partido usted hacia el norte, con los carros de Carridine.


  —Señor Browning. ¿Sucede alguna cosa?


  El rostro del otro se ensombreció.


  —Dejé… dejamos a Carridine hace dos días. Mi mujer y mi hija están conmigo, señor Ford. Estábamos muy ansiosos por llegar a Deadwood antes de que empezase el verdadero tropel y me sentí contento de unirme a alguien, como protección. Durante un día o así, el señor Carridine fue… bueno, un caballero. Después comenzó a acosar con atenciones innecesarias a mí hija. La cosa se puso tan fea que, simplemente, di la vuelta e inicié el regreso a Railtown. Luego, esta mañana, pasaron tres hombres. Dijeron que usted venía inmediatamente detrás con un tren de veinte carros. Agradecería de veras me permitiese unirme a ustedes.


  Lance echó una ojeada en dirección a la tienda, de donde habían salido dos mujeres. Una de ellas era madura y llevaba un gorro puesto para resguardarse del sol; la otra era joven y esbelta; vestía unos pantalones masculinos y camisa; y se tocaba con un sombrero de ala muy ancha y baja copa.


  —Mal asunto el llevar mujeres cruzando el territorio indio, señor; hubiera sido más precavido si hubiese enviado a las señoras de regreso al este en el «Union Pacific». Después, podrían haber venido al oeste en el «Northern Pacific» hasta Bismarck.


  Browning encogióse de hombros.


  —Ya sabe usted cómo son las mujeres. No quisieron escucharme cuando lo sugerí. Después de todo, miles de mujeres han cruzado el continente, a través de los indios…


  —… ¡Y cientos de ellas están enterradas detrás de sus carros carbonizados! Yo tengo motivos para saberlo, señor; mi propia madre fue muerta por los cheyennes en la Ruta de Oregón. Bien, es claro que no puedo dejarlos aquí. Dudo que pudieran ustedes mantener nuestra marcha…; le diré lo que vamos a hacer. Cuando llegue la caravana, diga a Mac, el capataz, que he dicho yo que forme una reata con las mulas sueltas y las enganche al carro de ustedes. Usted puede conducir sus propios caballos.


  Sin esperar las gracias, espoleó a Rojo y siguió adelante al galope. Al atardecer, llegó a una bulliciosa corriente de agua. Desensilló a Rojo y dióle un concienzudo masaje, dejándolo suelto, a continuación, para que pastase. Quitóse la ropa y entró en el agua, que estaba fría como el hielo, por lo que se bañó rápidamente. Descansado, encendió una pequeña hoguera, recogió un haz de leña de buen tamaño y, cuando llegaron hasta él los primeros sonidos de los carros que se acercaban, hacía media hora que el sol se había ocultado.


  Más arriba de la corriente, había un bosquecillo de sauces. Subió por la orilla del riachuelo y comenzó a cortar gran número de renuevos, delgados, de los sauces. Poco después, oía el rechinar de los calzos de freno de los carros, al detenerse estos. En un lugar, justo donde la corriente desembocaba rápida, formaba una especie de remanso y lance, transportó allí una brazada de ramas flexibles. Comenzó a arrojar renuevos sobre el blando lecho del pequeño río, de una a otra orilla, unos junto a otros y, a continuación, entrelazó nuevas ramas en forma de cruz, pasándolas por encima y por debajo de las que estaban en posición vertical. Más abajo de la corriente, construyó otra barricada, gemela a la anterior, salvo que en esta dejó una estrecha abertura. Embebido en su trabajo, no oyó unos muelles pasos a sus espaldas. La voz de una muchacha resbaló por encima del hombro.


  —¿Qué cosa tan rara está usted haciendo?


  —Una trampa para peces. Parece que tienen que existir truchas en este riachuelo. Nadan contra la corriente, hociqueando por todas partes, hasta que encuentran la abertura y se meten dentro. Algunas encontrarán la forma de salir de nuevo, pero no muchas. Por la mañana, si en realidad hay truchas por aquí, tendremos un magnífico desayuno.


  Dio unos cuantos retoques finales a su encerradero y adoptó la posición vertical, dando media vuelta. En primer lugar, vio que sus ojos eran de color verde-azul, festoneados de oro, grandes e inocentes. Una hilera de pecas cruzaba el caballete de su nariz.


  Lance encontróse a sí mismo, estudiando los suaves rasgos de su rostro, el calor, la dulzura, el vivido rojo de su boca. No comprendió la razón de que su pulso se detuviese, para acelerar su latido, a continuación, a toda velocidad. Varonil, la mirada de Lance vagó sobre su cuerpo, recorriendo las suaves ondulaciones. La camisa azul pálido que ella vestía, no lograba ocultar su femineidad. Sus miradas se encontraron, quedando prendidas. Los ojos de la joven se abrieron desmesuradamente cuando él dio unos pasos más cerca y, en movimiento inconsciente, hizo atrás la cabeza levantando el rostro a tiempo que él se inclinaba para besarla.


  Hallóse perdido en la suavidad de su boca. Sus manos la atrajeron hacia sí, pero al sentir la ligera presión de las de ella contra su pecho, soltó los brazos. Ella retrocedió unos pasos mirándolo con ojos espantados. Temiendo haberla ofendido, Lance dejó caer los brazos.


  —No miento al decir que lo siento —explicó con acritud.


  Ella no hacía otra cosa que mirarlo fijamente. Cuando quiso besarla de nuevo, lo esquivó y corrió veloz hacia el campamento.
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  LA SUYA había sido una vida áspera, una vida que le había templado y hecho correoso; lo había vuelto fuerte y, a veces, arrogante de su sensación de fortaleza. Hasta ahora, no había sabido jamás que, en esa vida recia de un hombre, como había sido la suya, había existido un vacío doloroso. De repente, se dio cuenta de que necesitaba las caricias y mimos de aquella mujer. Movió aturdido al cabeza. Con toda seguridad que Carridine no había podido actuar en peor forma que él mismo lo hizo…; no obstante, la muchacha lo había sorprendido, pues ella también le había abrazado con fuerza y había correspondido al beso dado.


  Lo que ahora le hacía un desdichado, era el pensamiento de que había sido él quien se había separado, poniendo fin al inapreciable momento. Durante largo rato permaneció absolutamente quieto, como tan solo un indio puede estarlo. A continuación, emprendió, muy lentamente, el camino del campamento.


  Las lonas que cubrían los carros aparecían pálidas y fantasmales en la oscuridad. De la parte interior del círculo, se levantaban verticalmente en el aire tenues columnas de humo. Los hombres charlaban mientras realizaban sus faenas, diciendo chanzas y riendo. Con el olorcillo del café en su nariz, Lance se unió a uno de los grupos, junto al fuego. Los tronquistas desenvolvían paquetes, extendían lonas embreadas, elaboraban la masa de las galletas para cocer en los hornos de leña.


  El padre de la joven, había encendido su propia hoguera y acarreaba agua para uso del campamento.


  Ford examinó atentamente a los hombres. A veces, podía resultar delicado la presencia de una joven en medio de un grupo tan rudo. Esta preocupación era innecesaria, pues la muchacha mantenía un aire sutil de retraimiento, que los tronquistas reconocían y respetaban. Uno de los hombres irreflexiblemente hizo una alusión a algo picante y, Tex, el mayor, y Mac, se pusieron en pie mirando ceñudamente al trasgresor quien, a la vista de sus rostros inflexibles, zambullóse fuera de la reunión.


  Los coyotes gritaban muy lejanos. En una distante colina, un lobo aullaba su lúgubre desafío. Aparecieron las estrellas. Las pequeñas fogatas del campamento, ofrecían un lastimoso aspecto del todo inadecuado, frente al brillo de aquellas.


  Lance y Hank Bowers extendieron sus mantas bajo un carro y se tendieron con las piernas alargadas, en dirección al fuego. Ford se puso la silla de montar de almohada, y alzó la mirada a la caja del carro, escuchando el ruido de la noche. Un ligero viento sopló con su blando murmullo. El ambiente fue enfriándose, y Hank se incorporó sobre un codo, escrutando en la noche.


  —Mira allá.


  Una nube baja, negra y amenazante, iba borrando las estrellas por encima de la distante línea de las montañas. Iba elevándose veloz al propio tiempo que se hacía más extensa. La nube cubrió con rapidez gran parte del cielo. El viento, arreció en la noche y retumbó el sordo ruido de un trueno.


  —¡Ya la tenemos aquí! —barruntó Hank.


  Por el momento, habían desaparecido todas las estrellas. En la dirección del cielo, solo había negruras agitadas, que bramaban hirvientes. Una faja irregular de incandescencia blanquiazul, rasgó la lobreguez del cielo y, acto seguido, dejóse oír un trueno ensordecedor. Las mulas se encabritaron, coceando, y los hombres corrieron a aquietarlas. Las hogueras del campamento sisearon, apagándose, inundadas por una cortina de agua. El viento sopló más fuerte, empujando delante de sí gruesas gotas de lluvia. El agua caía de los carros formando una cascada. Sueltos los grandes canes celestiales, retumbaban y reverberaban, sacudiendo la tierra, mientras unas vetas azufradas rasgaban profundamente los cielos.


  Largas horquillas irregulares, de brillante llama, surcaban el firmamento, seguidas de un rumor amortiguado que iba rodando hasta estallar de repente en un penetrante estruendo. Los nervios de las horquillas extendíanse, penetrando agudos en el firmamento y arrojando sus granadas sobre las montañas y el valle; y sus lenguas hambrientas, lamían la superficie de la tierra, dejando en su estela el acre olor a ozono. Los cañonazos estallaban sobre el globo, cual avisos del juicio final.


  Pasó la furia de la tormenta. La lluvia fue disminuyendo y aumentó la luz. El viento quedó abatido. Un fragor sordo, quejumbroso, resonaba a lo largo de la línea de las colinas como señal reluctante del tumulto que iba debilitándose hasta agotarse. Cesó la lluvia. Un débil resplandor, fue adquiriendo más brillo por encima del borde de las montañas. Habiendo agotado su cólera en una orgía de violencia, la tierra quedaba en paz. Muy a lo lejos, un lobo, calado de agua, aullaba sus eternas miserias con emoción plañidera.


  El resto de la noche pasó velozmente. La luna hundióse en el horizonte dejando un aura caliginosa como señal de su paso. Las sombras de los barrancos y cañadas, que eran de un olor purpúreo a la luz de la luna, corvirtiéronse en pozos de ébano. Solo el semirresplandor de la falsa aurora, un violeta pálido, alumbraba la tierra mientras las estrellas se iban apagando una a una, como si alguna mano invisible se hallase ocupada en este menester. El firmamento tornóse de un gris sucio, pero listado con la promesa de un sol naciente. Y, con ello, despertóse el campamento poniéndose en movimiento.


  Ellen Browning caminó hasta un pequeño bosque. Débiles salpicaduras de carmesí y oro, se filtraban por el firmamento cuando estuvo de regreso. El aroma del café se mezcló con el delicioso olor de las truchas que freían en la sartén. A la salida del sol, los carros se hallaban dispuestos para la marcha.


  —Intercala a los Browning en el segundo lugar del convoy —rogó Lance a Mac.


  —Una vez se seque el terreno, no tendrán que comer tanto polvo como se levanta al frente. Gente extremadamente amable —comentó—. Son originales de Kentucky. Tuvieron entre sí una buena conferencia. Parece que proceden de la misma parte del estado que Cannonball Green.


  Lance acabó de fregar y limpiar su plato de estaño y sus utensilios. Cuando inició la marcha, a caballo, dirigióse en primer lugar, al carro de los Browning. La muchacha sonrió y lo presentó a su madre. Lance examinó a la señora Browning con interés: «Así sería el aspecto de Ellen dentro de veinte años». Y le gustó lo que veía.


  Al penetrante grito de «¡e-n l-í-n-e-a!», de Mac, tendió una mano a Ellen ayudándola a subir a su castrado bayo; seguidamente, montó a Rojo y se lanzó adelante, al galope. Pronto detuvo la marcha al oír a un caballo que venía corriendo a sus espaldas. Ellen tiró de las riendas y sostuvo, tranquila, su mirada.


  —El señor Mac me dijo que no creía que hoy nos acechara ningún peligro. ¿Le importa que cabalgue con usted?


  —Yo también creo lo mismo, hoy no correrá ningún peligro —acto seguido se sonrojó—. No fue mi intención tal como salió la frase. Me siento orgulloso de tenerla a mí lado cabalgando. Solo quise decir…


  Como ella riese, tuvo él que iniciar una sonrisa. Prosiguió:


  —Creo que metí la pata; anoche, quiero decir. Estuve pensando. Su padre dijo que había dejado el equipo de Carridine porque… bueno… —aclaró su garganta—. Odiaría pensar que estoy en el mismo nivel que aquel renegado. Yo la besé la primera vez que puse en usted mis ojos —lanzóle una fija y penetrante mirada que la hizo ruborizarse—. Una persona se supone que debe presentar excusas cuando ha hecho algo equivocado. Quizá fui rudo, pero mi intención no era de equivocación, y no me excusaré. Lo que hice, lo hice de veras.


  Ella le sonrió.


  —Se está usted embrollando como nunca. Pero creo que entiendo lo que intenta explicar.


  Durante unos instantes, cabalgaron en silencio, pero, de pronto, ladeóse ella en su silla y dejó escapar su opinión:


  —Esta tierra grande, amplia, incierta, parece que le cuadra a usted. ¿Ha pasado toda su vida al aire libre?


  Él asintió con un gesto y, la joven, permaneció en silencio unos momentos.


  —Supongo que muchas veces ha estado usted a la intemperie, durante una tormenta, como la pasada noche.


  —Claro. Muchísimas veces.


  —Quizás es esta una pregunta rara. ¿Ha observado usted que hay tormentas de muy diferentes clases?


  —No acabo de comprender exactamente adónde, va a parar. Hay algunas tormentas que son peores.


  Ella denegó con la cabeza.


  —No es lo que yo quería decir —mordióse los labios y prosiguió con precipitación—: suponga que posee usted una granja. La tierra y las cosechas tienen necesidad de agua. Un día, llega la lluvia y, cuando ha pasado la tormenta, el mundo entero parece haberse renovado. Existe en el aire un olor puro y fresco y los cultivos, casi estallan ávidamente en floración. Esa es una clase de tormenta.


  Vio la perpleja mirada de él.


  —Hay otro tipo de tormenta —sintió un ligero estremecimiento—; el cielo se vuelve negro con una furia primitiva. El agua no cae, diluvia a cántaros. Una vez ha pasado, no queda nada. Las cosechas han sido arrasadas. El granizo las ha aporreado pegándolas a la tierra y el huracán las ha aplastado.


  —También he visto esa clase. Odio que me sorprendan al aire libre. Siempre deseé haber podido encontrarme cómodo y seguro, entre cuatro paredes.


  —Bien, ¿no me comprende lo que quiero decir? —su intención era muy marcada—. Mamá dice que… a veces… puede suceder de esa forma. Nosotros, usted y yo, fuimos cogidos en una tormenta, y es muy importante para mí saber qué clase de tormenta era. Sé cómo se llama usted y que es uno de los socios en esta línea de transporte. Pero, acerca de usted, el usted genuino que se halla muy adentro, allá en el interior, no sé nada. Mire, yo… —quebróse su voz, pero levantó la cabeza con orgullo mirándolo a la cara—. Usted es una tormenta que me ha acontecido a mí; esto no es simplemente curiosidad «femenina», Lance Ford. Tengo que conocer muchas cosas y no puedo evitar el andar fiscalizando. Quiero saberlo todo referente a usted; quién es usted, qué es, quién fue su familia… —dejó sin concluir su pensamiento y levantó impulsivamente una mano—. Hará falta tiempo.


  Lance sostuvo su mirada seriamente.


  —Creo que le hizo falta gran acopio de valor para decir todo eso, Ellen. Seguro que tuvo lugar de forma súbita. En cuanto a mí, me alegro de que haya sucedido. Y quiero que usted esté contenta también.


  —Gracias.


  Lance dejó escapar, en fuerte suspiro, el aire retenido en sus pulmones.


  —Creo que no he hecho nunca nada en mi vida que me haga sentirme orgulloso, si pensamos en ello; pero, por otra parte, por lo menos en lo que yo sé, nunca hice nada de lo cual tenga que avergonzarme. No es una recomendación muy buena —terminó con voz débil.


  La sonrisa de ella era contagiosa y siguieron cabalgando, uno junto a otro, conversando ociosamente. Pasados unos instantes, ella preguntó:


  —¿Cómo era su madre, Lance?


  Este, se puso serio inmediatamente.


  —No recuerdo mucho de ella; es algo borroso, allá, muy lejos. Nos encontrábamos en la Ruta de Oregón. Yo debía de tener alrededor de seis o siete años de edad, pero no estoy seguro, ni siquiera de esto. Bueno, los cheyennes nos atacaron. Mi padre cayó en la primera embestida. Los mantuvimos a distancia durante casi todo el día. Solo han quedado en mi mente dos imágenes, realmente claras, de mi madre. En una de ellas, mi madre se halla de pie, junto a mí, cargando y disparando el rifle de mi padre; en la otra, aparece como arrodillada, y aún sigo viendo la flecha firmemente clavada en su costado.


  —¡Qué terrible! —simpatizó ella—. ¿Qué sucedió después?


  —Recuerdo que estuve tirando de aquella flecha —apretó con fuerza los labios y, durante unos instantes, permaneció silencioso—. Lo siguiente que recuerdo, es que yo intentaba alzar el rifle y hacer puntería. Un guerrero cheyenne, que por su aspecto medía doce pies de alto, saltó sobre mí. Otro indio cogió al guerrero que estaba a punto de hacerme saltar los sesos, lo empujó a un lado, me alzó en vilo y echóme encima de su caballo.


  Ella hizo un signo de aquiescencia.


  —Ya había estado husmeando —confesó con gazmoñería—. Mac me dijo que había sido usted capturado por los indios.


  —«Alce Corredor», que me salvó la vida, era entonces un subjefe de los cheyennes. Años más tarde me dijo que, cuando me vio tratando de disparar aquel rifle, me había creído un luchador demasiado valiente para que me matasen —alzó sus anchas espaldas—. Conjeturo que, lo que realmente sucedió, fue que yo me encontraba tan asustado que no sabía lo que hacía, o que estaba loco, sencillamente. De cualquier forma, «Alce Corredor» me adoptó y viví con los cheyennes durante siete años, o sea, hasta que yo contaba trece o catorce años de edad.


  —¿Cómo escapó?


  —No escapé. Me cogieron. Por entonces, yo debí haberme convertido casi en puro cheyenne en todo, excepto en el color de mi piel y esta, estaba tostada. Tonkasha, el hijo de «Alce Corredor» y hermano mío de adopción, y yo nos embarcamos junto con un puñado de futuros jóvenes guerreros, en una aventura de robo de caballos. Bien, cometimos un error. Escogimos una de las estaciones intermedias de la Cannonball Green para nuestra incursión y sucedió que el coronel se encontraba allí, en viaje de inspección. El viejo Hank Bowers estaba allí también. Creo que él podría decirle a usted más que yo, acerca de lo que pasó. Bueno, asaltamos los corrales justo al rayar el día y, entonces, algo nos asaltó a nosotros. La mitad de los invasores resultaron muertos y, mi pony, fue alcanzado por un tiro, haciéndome rodar por el suelo. Tonkasha consiguió escapar. Cuando vio el coronel que yo era tan solo un muchacho, dejó caer despacio el percutor, con aquel grande gesto suyo de «pacificador», y me cogió por el brazo. Naturalmente, averiguó que yo era blanco. Yo podía recordar todavía algunas palabras de mi propia lengua y mi nombre. El coronel me llevó con él a su casa y me trató como si me hubiese tomado en adopción. La señora Green me dio la educación que poseo.


  —Luego, se hizo usted mayor trabajando para el coronel Green y, ahora, le ha convertido a usted en su socio. Eso habla bien de usted, Lance.


  Durante todo el tiempo que habían permanecido hablando, ella observó que la vista de Lance recorría sin descanso las suaves colinas.


  —Usted aprecia mucho al coronel Green, ¿verdad?


  —¡No solamente por haberme dado esta oportunidad, Ellen! No hubo jamás un hombre más admirable que Cannonball Green. No podía haberse portado mejor conmigo si hubiese sido de su propia carne. Es el hombre más honrado, más excelente, más justo, que haya usted conocido. Y, la señora Green, ella es la esposa adecuada para él. A veces parece que, en su bondad, la confundo con mi propia madre.


  —¿Sigue usted recordando a los indios que lo capturaron, Lance?


  —¡No podría olvidarlos, aunque lo intentase! Esto es personal, Ellen. ¡Cuando encuentre a Carridine, voy a matarlo! —la joven emitió un entrecortado sonido, y él prosiguió—: Me encontré con él en territorio indio; era agente indio en la reserva, allá abajo, en el South Canadian. Estaba matando de hambre a aquellos indios, ¡y «Alce Corredor», mi padre adoptivo, era uno de ellos! No, jamás lo olvidaré —golpeó el pomo de su silla con el puño cerrado—. Son gente buena. Claro, los blancos les llamamos salvajes. Pero ellos tienen sus leyes, códigos, costumbres; ¡y se ajustan a ellas un rato más de lo que nosotros a las nuestras!


  La chica estaba perpleja.


  —Es raro. Siempre hemos oído decir que no se puede confiar en un indio.


  Ford denegó con la cabeza.


  —Ellen, ningún hombre blanco puede comprender jamás, del todo, a un indio. Pero yo sé algo acerca de ellos. De la forma en que viven y de su modo de pensar. ¿Confiar en ellos? Señáleme a un indio que no haya sido nunca corrompido por el contacto de un blanco y yo confiaré en él más que en ningún blanco o, al menos, tanto como confío en Cannonball Green.


  —Veo que tengo mucho que aprender sobre los indios —comentó la muchacha.


  Él la miró largamente.


  —La historia que escribe el hombre, cubre a veces de oropel los verdaderos hechos. Depende del punto desde donde se mira. Nosotros somos siempre los virtuosos; ellos son siempre los malos. Fíjese en nuestra propia Revolución Americana: los británicos dicen que fuimos ingratos, rebeldes, traidores. Nosotros decimos que fuimos nobles, héroes, patriotas. Todo depende del buey que se está desollando.


  Ella soltó una risita ante esta comparación.


  —Debo admitir que nunca consideré la historia a través de este prisma —confesó—. Pero, ¿qué tiene esto que ver con los indios?


  —Sencillamente, Ellen: en nuestras relaciones con el hombre rojo, nosotros, los blancos, hemos actuado en muchas ocasiones de forma que no podemos sentirnos muy ufanos. Y estos hechos de los cuales no podemos sentirnos orgullosos… bueno, quizá, en realidad, no los adulteramos, pero sí los silenciamos; no los hacemos constar, sencillamente, en nuestros libros de historia. Gritamos, haciendo referencia a las víctimas «salvajemente escalpeladas», pero no mencionamos que fueron los blancos quienes enseñaron a los indios a escalpelar y pagaron liberalmente, aquellos cueros cabelludos. El caso es que, como raza, hemos hecho cosas viles y depravadas a nuestros hermanos rojos. Estamos avergonzados, y aquietamos nuestra conciencia diciéndonos a nosotros mismos que el indio es una bestia salvaje, inhumana, indigna de ser tratada como un igual. ¡Me pone enfermo!
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  MEDIABA la mañana. Las montañas aparecían ante ellos, formando valles henchidos por la luz del sol y cubiertos de la hierba de pasto de los búfalos. Aquí y allá, abríanse vastas llanuras. Lance le hizo señas de que guardase silencio.


  —¿Los oye?


  Ella lo miró e hizo un gesto negativo. Lance sonrió y le hizo un gesto de que lo siguiese. Pronto se apartó a un lado, dejando el camino, y Ellen observó que ponía buen cuidado en no dejarse ver por encima del horizonte. Minutos más tarde, llegaba hasta ellos un sonido curioso, un rumor prolongado y rugiente, como si procediese de ganado vacuno.


  Al llegar a una colina que les servía de pantalla, Lance deslizóse de su garañón y la ayudó a desmontar de su bayo. La tomó del brazo, ayudándola a subir por la colina. Ante su vista, la hierba hervía en un torrente de búfalos. El golpear de sus pezuñas y el sordo estrépito de sus constantes bramidos, parecían sacudir el aire. A su frente, tan solo a corta distancia debajo de ellos, Ellen vio a un monstruoso y velludo macho que alzaba su masiva cabeza volviéndola en la dirección que Lance y ella misma se encontraban. El animal sacudió sus pesados cuernos, cortos y curvos, como si lanzase un reto; a continuación, escarbó en la hierba lanzando un bramido con el hocico pegado al suelo.


  —No parece que se asusten ni un tanto así de nosotros, ¿eh? Lance rio abiertamente.


  —¡Sin duda ha leído usted las novelas baratas de Ned Bunt-line! Ellen, los bisontes saldrán instantáneamente de estampía a la vista de un jinete; pero, tratándose de una persona a pie, o la ignoran o fijan en ella la vista con curiosidad, como acaba de hacer ese viejo macho. Los cuentos increíbles de Bunt-line, son el noventa por ciento, fantasía, incluyendo sus historias acerca de Bill Cody. ¡Bah! ¡Había en las praderas un millar de hombres, incluyendo a Hank Bowers, que eran mejores cazadores que Cody! Pero él era «un hombre de circo». Seguro que este llamado campeón mata-bisontes abatió sesenta y nueve en un día, pero sus animales se hallaban diseminados por millas de pradera. El verdadero cazador de búfalos, fue hecho de un patrón, a pie, echado sobre la hierba. Allá en Dodge, el joven Billy Tilghman mató más de cien en una mañana, ¡sin haber dado un solo paso!


  Adoptó una posición en cuclillas, sentado sobre sus talones, y Ellen arrodillóse a su lado.


  —Le diré algo sobre los bisontes —anunció dibujando con su dedo unos trazos en el suelo—. Mire, esto es Canadá. Mil quinientas millas más al sur, está Méjico —trazó dos líneas verticales separadas entre sí—. Aquí hay una lengua de unas quinientas millas de ancho. Llega hasta el río Colorado, en Tejas, y hasta Canadá, por el norte. Esta faja es casi una sólida alfombra de pasto de búfalos y es más dulce y nutritiva que cualquier otra hierba del mundo. Hasta hace pocos años, en esa franja de terreno, pastaban incontables millones de bisontes; solo Dios sabe cuántos millones. El coronel Dodge, que formaba parte de un grupo topográfico para el trazado del ferrocarril, y varios oficiales del ejército, informaron una vez de una sola manada que cubría un espacio de cincuenta millas y necesitó cinco días para rebasar un punto determinado. Y ese era, simplemente, uno de los rebaños.


  »Ahora bien, como consecuencia de la propia naturaleza, en ese mismo sector, vivían los indios de las llanuras; los dakotas o, como les llaman los franceses, los sioux, los cuervos, cheyennes, los pies negros, los arapahoes, los pawnees, osages, comanches, los apaches, los navajos y, esto, por nombrar tan solo unas pocas de las tribus más conocidas.


  »Para estos indios de las praderas, los bisoñés significaban todo. Una forma de vida, y la propia vida. El bisonte quiere decir carne fresca y charque para el invierno. La corambre, sirve para hacer paredes para sus viviendas, colchones para dormir, mantas para abrigarse durante el sueño, vestidos, mocasines para sus pies. De los tendones hacen cuerdas para amarrar sus lanzas y mazas, cuerdas para sus arcos, hilo para coser.


  »Los cuernos y los huesos son, asimismo, igual de valiosos; de ellos proceden los ornamentos, utensilios, botones, agujas, enseres, anzuelos para pescar y armas.


  »Deje usted a una india en libertad de manipular con un búfalo muerto y, antes de que se dé cuenta, lo ha utilizado todo: carne, cabeza, cuernos, pellejo y cola. No se pierde ni una sola cosa.


  »Pero nosotros, los blancos, nosotros matamos ahora por «deporte». Abatimos tres cuartos de tonelada de carne y cortamos, quizás, los bocados regalados: la lengua, la higadilla y el solomillo o, de otro modo, matamos sencillamente por la piel. Ellen, en el invierno del setenta y dos al setenta y tres fueron embarcadas en Dodge cuatrocientas mil pieles de búfalo, ¡y esto era tan solo de una ciudad! Estamos destruyendo, hemos destruido al bisonte. Y, junto con ellos, hemos destruido a los indios. ¿Es alguna maravilla que los indios de las praderas estén todos levantados en armas?


  Ellen estudiaba el rebaño.


  —Estoy terriblemente confundida, Lance. Nunca oí antes esta otra cara de la historia. Pero, ¿no existen tratados?


  —¡Tratados! —su tono era sardónico. De pronto, volvióse y señaló hacia el sur. El primero de los carros estaba a la vista con Mac a caballo, al frente.


  Lance se puso en pie y pegó las manos a los oídos, los dedos índice, levantados y curvados hacia atrás; los pulgares estaban dirigidos hacia afuera, apartados de la cabeza y los agitó con rapidez.


  —¿Qué diablos hace usted? —rio ella tratando de ocultarlo—. ¡Es tan cómico!


  —Lenguaje de señas de los indios —rio él—. Las tribus tienen distintos lenguajes, lo mismo que nuestras diferentes nacionalidades. Una tribu puede estar en contacto con otros indios tan solo por corto tiempo, con pocas probabilidades de aprender el lenguaje. Por lo tanto, desarrollaron un lenguaje por medio de señas. Puede largarse un discurso regular de una hora de duración, por este medio, sin pronunciar nunca una sola palabra.


  —Haga de nuevo esa seña —rogó la joven, y él la complació.


  —¡Ahora me doy cuenta! Los índices semejan los cuernos curvados y los pulgares, culebreantes, parecen las orejas.


  —Claro. Es fácil una vez le coge la maña. Los indios tienen una señal casi exactamente para todo.


  —Lance, después que mamá se hubo casado con papá, me dijo que había aprendido todo lo que había que saber sobre el funcionamiento de un almacén. Creo que tenía razón. Una mujer debe interesarse en… —el rubor acudió a sus mejillas—. Me gustaría aprender el lenguaje de señales.


  —¡Buena chica! —le sonrió—. Le enseñaré por las noches. Dio media vuelta y bajó a saltos la colina para tomar su «Winchester» de la funda de su silla. Cuando regresó a la cima de la colina, señaló en dirección a la manada.


  —La mayoría de los cazadores matarían las hembras. Su carne es un poquitín más tierna, pero va contra mi manera de ser, pues siempre me viene a la memoria que, al año siguiente, habrá una cría de menos. Así que, creo tomaré aquellos dos primales de allá, y el próximo año habrá las mismas cabezas.


  El «Winchester» resonó por dos veces. Los dos jóvenes machos, se tambalearon, bajaron sus cabezas dando unos pocos pasos y, a continuación, cayeron pesadamente. Unos cuantos, de entre la manada, levantaron su mirada curiosos y siguieron, después, pastando.


  Lance saludó con la mano los carros. Enseguida, salió montado, junto con Ellen, a plena vista del rebaño. Instantáneamente, unas cabezas se agitaron en el aire, y los animales más cercanos salieron de estampía, lanzando bramidos e iniciando la carrera. En todo el rebaño surgió un pánico tal, que les hizo salir volando de forma que la tierra temblaba bajo el trepidar de sus pezuñas.


  Ellen cabalgó hasta llegar junto a los añales caídos. Los ojos de los animales estaban abiertos, pero aparecían vidriados. La brisa ligera rizaba su pelo y daba a las bestias un aspecto como si se agitasen con vida; pero la sangre que manaba de sus bocas, hablaba de su propia historia.


  Mac acercóse al galope.


  —¿Sigues sin querer matar una hembra, Lance? —bromeó.


  —No podrás conseguir que me sulfure esta mañana —sonrió Ford.


  El capataz carrero dirigió la vista al sol.


  —Una pizca temprano para el alto de mediodía, pero puesto que tenemos carne fresca, nos detendremos aquí y los muchachos podrán matar unas reses y comer por turnos.


  —Tengo más que suficiente en mis alforjas para dos, Mac —dispuso Ford—. La señorita Browning y yo descansaremos un trecho más arriba del camino.


  Mac dejó ver una amplia mueca que Lance ignoró, permitiendo a su impaciente potro iniciar la marcha. Ellen espoleó su bayo. En el trecho de media milla, valle arriba, la tierra aparecía trillada por las marcas de pezuñas de los bisontes, de tal forma que la ruta aparecía borrada por completo. Cuando las rodadas de carro surgieron de nuevo a la vista, ellos se desviaron en dirección noroeste. Lance seguía sacudiendo la cabeza de uno a otro lado, mientras miraba hacia las montañas.


  Durante el descanso de mediodía, se mantuvo preocupado. Mientras comía el sencillo almuerzo, su mirada, aparentando indiferencia, estaba, en realidad, atenta. Seguía pensando que, donde hubiera búfalos, habría, no demasiado lejos, grupos de cazadores indios. La conversación fue languideciendo hasta que quedaron en silencio.


  Ellen tenía sentido común. No guardó resentimiento por su actual falta de atención; se daba cuenta de lo necesario de su preocupación. Subieron a sus monturas y continuaron la marcha. A mitad de la tarde, las montañas eran más altas y abruptas, y los valles, más profundos.


  De repente, Lance se inclinó adelante en la silla, tiró de las riendas de Rojo y extendió la mano. Al momento, Ellen, hacía detener su castrado.


  Sin una palabra. Lance dejóse resbalar de la silla, con el «Winchester» en la mano. Ató el bruto a un tronco y presionó el hocico con su mano. El ruano permaneció sin hacer un movimiento, con las orejas erguidas hacia delante. Lance quitóse las botas, sustituyéndolas por unos mocasines que había tomado de las alforjas. Seguidamente, deslizóse hacia uno de los lados de la senda y siguió adelante sin hacer ruido alguno, escrutando el suelo con su mirada, en busca de huellas. Cada, pocos pasos, levantaba la cabeza para lanzar una rápida ojeada hacia las montañas. Cuando se detenía, permanecía inmóvil como una roca; al reemprender la marcha, semejaba confundirse con una sombra.


  Ellen se dio cuenta de que todo esto era llevado a efecto, aparentemente, no por un pensamiento consciente, sino como una especie de instinto. «Su adiestramiento indio», pensó. Después, cuando ya casi se encontraba él fuera de la vista, en un recodo de la vereda, lo vio ponerse en pie, rígido, y extender la mano, como para borrar algo que hubiera podido ver. Dio la vuelta y regresó a todo correr. Sin hablar, con los labios apretados, subió sobre Rojo y tomó la delantera de regreso por el camino. A una milla de distancia de la escena de sus actos peculiares, paróse a escuchar. Débilmente, a lo lejos, podía oírse el ruido de los carros.


  Por fin, habló.


  —Ellen, regrese. Ate su caballo a la parte trasera de su carromato y viaje dentro del mismo.


  —Sí, Lance —repuso sin hacer preguntas.


  Los labios de Ford formaban una línea, de tan apretados.


  —Diga a Mac que detenga la caravana durante media hora. Pídale que envíe por delante a un par de muchachos provistos de palas.


  La muchacha suspendió el aliento y su mano bajó velozmente hasta su estómago, mientras sus nervios se alborotaban. Apremió con las piernas a su montura, hasta ponerla al galope.


  Mientras permanecía a la espera, Lance fumaba un cigarrillo tras otro. Pronto llegaron los hermanos Tex, al trote corto de sus monturas.


  —¿Sioux?


  —Su trabajo. El equipo de Simes.


  La corta y escueta respuesta lo decía todo. Del carro de Simes, solo quedaban cenizas y chatarra de metal retorcido. No había señal de los caballos, excepto las huellas que demostraban que los habían ahuyentado. Muy juntos, yacían en el suelo tres seres despanzurrados, que habían sido en otra ocasión tres personas.


  Tex, el mayor, sorbió su aliento. Si había resultado muerto algún indio, se lo habían llevado. Los tres cadáveres yacían de espaldas, mirando al cielo con sus ojos sin vida, y con la boca abierta. Presentaban un tajo en la garganta, marca indudable de los sioux, y les habían cortado la cabellera. Unas flechas, adornadas con plumas, emergían de sus cuerpos.


  —Pobres bastardos —musitó el hermano menor. No se habló una palabra más. La triste tarea del entierro, llevóse a cabo con rapidez. Cuando llegaron los carros, solo quedaban las cenizas que hablaban de las tantas veces repetida historia de la frontera.


  Lance se adelantó hasta el carro de los Browning.


  —¿Tiene usted una Biblia, señora?


  La señora Browning le alargó un libro prolijamente manoseado.


  —Es la primera cosa en la que pensé, joven. ¡Ayúdeme a bajar! —y una vez en el suelo, tomó la iniciativa—: Ellen, permanece en el carro y ten cuidado con esas mulas. Papá, recita tú las oraciones —volvióse a Lance—. ¿Ha hecho usted cruces?


  —Sí, señora —y señaló hacia un lugar cubierto por las sombras donde aparecían, muy juntos entre sí, tres montículos de tierra. Cinco minutos después, había acabado la sencilla ceremonia. La noche tardaría todavía un rato en llegar. Ahora, definitivamente, se hallaban en territorio hostil; una comarca de cerros y quebrados montes aislados que podían ocultar cualquier asechanza. Ni siquiera Lance, ni el viejo Hank Bowers, podrían jurar sobre la autenticidad de los aullidos de los coyotes que, a intervalos determinados, resonaban en los altozanos. Los carros iniciaron su marcha de nuevo.


  Lance y Mac habían convenido acampar temprano. Una hora más tarde, formaban un círculo perfecto sobre el terreno, cerca de un río. Mac ordenó que los animales pastasen hasta que oscureciese, y que fueran luego conducidos al interior del círculo para pasar la noche.


  Lance llevó a efecto un cambio de impresiones.


  —Dónde, cómo y cuándo, aparecerán los indios pueden probar a adivinarlo; lo que sí puedo afirmarles es que aparecerán. Confío que no tengamos que luchar con ellos, pero desde este momento quiero dejar bien sentada la posición de cada uno de nosotros. Suele decirse que «muchos cocineros estropean el guiso»; y no quiero que en este convoy tenga demasiado generales y escasos soldados. Cuando yo era capataz de caravana de la Cannonball Green, hacía, por obligación, de capataz. El coronel bosquejaba los asuntos, pero yo era el que lo ponía en ejecución e, incluso el coronel, recibía órdenes de mí, o hubiese tenido que buscarse otro hombre. Todos nosotros recibiremos órdenes de Mac —volvióse hacia Browning—; no es mi intención ofenderlos; pero ustedes también deberán hacer lo mismo.


  Browning saludó con una inclinación de cabeza.


  —Desde luego, señor. Mi familia y yo no seremos una carga para usted. Obedeceremos sus órdenes, o las de Mac, sin hacer preguntas.


  —Perfecto —su semblante se encontraba torvo al extender el brazo. Todos los ojos volviéronse hacia las montañas. De sus cumbres más elevadas, tenue y borroso en la distancia, bien que inconfundibles en su realidad, se elevaban unos hilillos de humo recortándose en el crepúsculo del firmamento. Mientras seguían mirando, cesó la columna de humo, reanudóse después y siguió mostrando espaciadas fumaradas irregulares.


  Ellen volvió la mirada a Lance, viendo que la atención de este estaba puesta en algo que ocurría en un cerro, a la izquierda de los carros. Puso la mano a guisa de pantalla sobre sus ojos, mirando en dirección al sol y, acto seguido, se le cortó la respiración y emitió un pequeño grito al distinguir, recortado contra el firmamento, a un indio que llevaba puesto tan solo un taparrabos. En gesto primitivo, sobre un escenario bravío, el sioux se erguía con las piernas abiertas y los brazos por encima de su cabeza, empuñando un rifle con ambas manos.


  Hank Bowers sacó tranquilamente de su bolsillo un taco de tabaco comprimido, lo examinó con todo cuidado, separó unas pocas hebras que colgaban adheridas y dio una «mascada», alzando la vista hacia Ford, a tiempo que le señalaba otro punto de las colinas, todavía más distante.


  Apareció una línea delgada y ondulante, una hilacha de humo que se iba atenuando en su ascensión hasta convertirse en nada. La lista de humo interrumpióse con toda claridad y, acto seguido, comenzó a elevarse de nuevo; quedó allí suspendida… y desapareció. El semblante de Ford ofrecía un aspecto tan duro como el granito.
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  FORD recorrió con penetrante mirada a todo el grupo.


  —Como dije antes, Mac será quien lo disponga todo. Yo solamente tengo una orden general. Aquellos de ustedes que me conocen, saben que mi norma es no matar a ningún indio, si hay la posibilidad de evitarlo. Por lo tanto, quiero dejar bien sentado lo siguiente: si llega el momento de disparar, háganlo contra los caballos. Si hemos de habérnoslas tan solo con grupos pequeños, desmonten a un indio y habrán hecho tanto daño en su eficacia, como si hubiesen matado al jinete. A menos, y hasta que se pasen nuevas órdenes, ¡tiren tan solo a los caballos! Ustedes, los veteranos, sé que me comprenden. Los nuevos quizás, pregunten a quienes me conocen, ¡cómo reaccionaré si comienzan a tumbar indios!


  Entre los tronquistas, se sucedieron los signos de asentimiento.


  —¡Está bien! —Lance echó un vistazo en dirección a Mac—. En tus manos queda todo.


  Mac tiró levemente de su cinto, y empezó a dar instrucciones.


  —Si nos atacan bandas pequeñas en el camino, continuaremos la marcha. Pasaremos las noches acampados en lugares elegidos por Lance y Hank, a base de defensa y no cerca del agua; así que, recuerden esto los hombres, cuando usen de las cantimploras. Quizás tengamos que hacer nuestras provisiones de agua muy a la larga. Si acontece que acampamos en seco, cada hombre tomará una cantimplora del líquido. Los barriles de los carros son para contar con existencias. Las mulas tienen preferencia, amigos.


  Lance, usted querrá que Hank Bowers lo acompañe en las exploraciones, así que, ambos quedan dispensados de los quehaceres del campamento. Los conductores de los carros situados en lugar par, montarán la guardia desde que oscurezca hasta medianoche; los de lugar impar, desde medianoche hasta la aurora. Y quiero decir guardia. ¡Al primero que coja dormitando, le haré dar más vueltas que a un balancín!


  Mac miró a Lance.


  —Por las señales, la banda que atacó a Simes era muy reducida, como si se tratase de un grupo de reconocimiento en busca de bisontes. Aquel humo de allá debe ser suyo. ¿Qué cree usted?


  —Probablemente tiene razón en que se trata de un grupo de exploración o de caza. Quizá estemos de suerte, pero no nos podemos fiar de ello.


  Mac asintió.


  —El indio más peligroso es aquel que no se ve. Durante días, quizás no tengamos ocasión de detenernos, ni siquiera para comer. Avivad, muchachos. Cavad agujeros y mantened las hogueras hundidas al fondo de ellos. Asad hasta la última libra de los dos búfalos y envolved la carne asada en tela embreada. Hasta que lleguemos a Deadwood, acamparemos bastante antes de la puesta del sol, y haremos que pasten los animales hasta tanto quede un poco de claridad. Después, los llevaremos al interior del círculo y los ataremos a estacas colocadas en hileras. ¡Recordadlo bien, no quiero animales sueltos!


  Al momento, el campamento hervía en actividad. Lance llevó a Mac y Hank aparte.


  —Ese humo me preocupa. Sería mucho más fácil si supiéramos de qué se trata. Hank, daremos una ojeada. Mac, espéranos cuando nos veas venir.


  Cerró la noche mientras todos devoraban la cena. Los dos exploradores salieron a caballo, iluminados por la luz de las estrellas, y recorrieron su camino con extremado cuidado. Las señales de humo habían sido hechas a millas de distancia y, los guerreros que habían visto antes, pudieran, haberlas seguido hacia las cumbres, pero ningún explorador que se preciase un comino, correría riesgos innecesarios.


  A las ocho, apareció una luna pálida, iluminando un paso entre las colinas. Lance y Hank siguieron el camino, con más lentitud todavía, ahora. A una milla de distancia del paso entre las montañas, llegó hasta ellos el tufillo de madera quemada.


  Descendieron de sus caballos y los dejaron trabados en medio de unos matorrales. Siguieron a pie, confundiéronse con las sombras. Diez minutos más tarde, daban la vuelta a un recodo y vieron el resplandor de una hoguera. Pasó una media hora antes de que hubieran podido alcanzar una posición en la ladera de la colina, desde donde podían contemplar el fuego, abajo.


  Lance sofocó una exclamación. ¡Allí estaban los cuatro carros de Carridine! Dos, de los cuatro tronquistas, capitaneados por el corpulento Bert Foster, se hallaban descargando cajas de rifles. ¡Todo el campamento hormigueaba de sioux!


  Hank susurró quedamente:


  —Los, pieles rojas van de uno a otro lado, por lo que no he podido contarlos bien, pero calculo unos sesenta.


  —Ese humo que vimos debía de ser una señal arreglada de antemano. Debe de haberse cerrado algún trato y los sioux se encontraban a la espera de Carridine; por lo tanto, la venta de esos rifles es algo que no fue convenido en el último momento. ¡Estaba planeado! ¡Tenía que estar arreglado desde hace tiempo!


  —Da la casualidad de que tienes toda la razón. Tienen palos, que les sirven de travois3.


  A ambos lados de los caballitos indios, tenían sujetos unos palos largos inclinados hasta tocar el suelo y que sobresalían bastante desde los cuartos traseros del animal. Estos eran conducidos hasta los rimeros de cajas, y los dos tronquistas de Carridine sujetaban las cajas a las pértigas. Una vez cargada la angarilla, un guerrero montaba a horcajadas en el caballo y lo alejaba.


  —Esos guerreros no se detendrán a comer ni a descansar hasta que entreguen los rifles en su poblado —murmuró Lance al oído de Hank—. ¡Ojalá hubiésemos traído con nosotros a los muchachos! Hubiéramos hecho estallar la bomba aquí.


  —La realidad es que no somos más que nosotros dos y no podemos hacerlo.


  —Lo que me tiene perplejo —rezongó Lance—, es la forma en que pagarán a Carridine. Ahora que pienso en ello, no lo he visto… ¡Espera! Ahí está.


  Los exploradores contemplaron al blanco renegado que salió de la oscuridad dirigiéndose hacia la luz proyectada por la hoguera, a grandes zancadas. Incluso en esos instantes, la alta figura se hallaba meticulosamente vestida.


  Dos conductores ociosos que se hallaban junto al fuego, pusiéronse de pie al dirigirse Carridine hacia ellos. O había tenido lugar entre ellos ya una desavenencia, o estaba a punto de suceder. De cuando en cuando, una voz ronca, sobresalía por encima del ajetreo del campamento; pero, aunque aguzaban los oídos, los exploradores no pudieron entender una sola palabra de la conversación.


  No cabía la menor duda de que estaban discutiendo. Evidentemente, Carridine triunfó sobre los otros dos, pues estos, con clara desgana, fueron a reunirse, a grandes pasos, con los otros dos conductores.


  Al meterse al trabajo los cuatro hombres a la vez, la transferencia de los rifles y cartuchos, se aceleró grandemente.


  Un arrogante dakota, un subjefe, se reunió con Carridine ante el fuego y ambos sostuvieron una animada conversación por medio de señas. Ahora, Lance y Hank descifraron claramente que el blanco insistía en que le pagasen; repetidamente, extendía hacia delante su brazo derecho como si ofreciese alguna cosa, pero de repente lo hacía retroceder de un tirón, hasta tocar con la mano su hombro derecho: ¡clame, dame! decía.


  —Ahora tendremos alguna contestación —sugirió Lance.


  El subjefe levantó un brazo. Varios guerreros salieron de las sombras, junto a los ponies, y descargaron de golpe al suelo, un número de sacos de piel de gamo.


  Los exploradores maldijeron entre dientes, cuando Carridine sopesó uno de los sacos, y examinó su contenido.


  —Eso es oro, seguro —barbotó Hank—; pero, ¿desde cuándo se ha dedicado el dakota a la extracción del amarillo metal?


  Lance cerró con más fuerza su mano sobre la culata de su «Winchester». Un impulso casi irresistible de tumbar de un tiro al traidor, pasó rápidamente por su cuerpo y, al diablo con las consecuencias.


  —Tiene razón, Hank. Ningún indio sacaría jamás oro de una mina. Solo hay un modo de que los sioux hayan podido obtenerlo.


  Bowers sacudió la cabeza.


  —No habrá blancos que paguen con oro a…


  —Pagar no, Hank. Es el «a b c». El territorio dakota circunda las Colinas Negras y los campamentos auríferos. Los sioux están matando a los buscadores de oro para arrebatárselo. Está claro que todo este trato fue cuidadosamente planeado.


  Hank levantó el arma; tomó a Carridine bajo el punto de mira y, a continuación, bajó el rifle con desgana.


  —Uno de estos días voy a cobrar una pieza con ese pisaverde.


  —Detrás de mí. ¡Tengo una demanda de preferencia!


  Allá abajo, el subjefe entregó algo a Carridine que tenía el aspecto de un amuleto y, acto seguido, levantóse con arrogancia de la hoguera, cuya luz agigantó su figura.


  Carridine lanzó una orden en voz alta y Bert Foster salió de las sombras conduciendo cuatro caballos. Dos de los animales iban ensillados, mientras que los otros dos eran bestias de carga. Los pesados sacos de piel de gamo, fueron distribuidos a cada lado de las dos acémilas. Después, los dos hombres permanecieron en pie, muy juntos, conversando.


  Había sido cargada la última caja en las jaquitas indias. A un lado, se agrupaban unos seis guerreros sioux; cada uno de ellos, llevaba un rifle nuevo. Intranquilos, como si fuesen pisando cáscaras de huevo, los tronquistas marcharon en dirección del fuego.


  Carridine levantó una mano en señal convenida.


  Los rifles de los dakotas estallaron. Los conductores, se tambalearon y cayeron rodando por el suelo. Unos alaridos salvajes de los indios rasgaron la noche, mientras los cuchillos de «escalpar» centelleaban teñidos en rojo.


  Ron Carridine y Bert Foster montaron en sus caballos y se alejaron.


  Con el estómago revuelto. Lance cerró los ojos para no ver la espantosa escena. Al abrirlos de nuevo, vio que los animales de tiro de los carros, que se hallaban trabados, eran libertados de sus ligaduras y conducidos hacia el oeste. Apretó los dientes.


  —Ya fue lo bastante malo la venta de los rifles. Pero, cuando hizo asesinar a esos tronquistas, de forma que no quedase con vida ningún testigo para contarlo, eso es lo peor que he visto jamás de un blanco hundido.


  Acabado su horripilante trabajo, los dakotas se agruparon alrededor del subjefe, quien dio unas breves instrucciones, y los guerreros se diseminaron, montando en sus ponies y dividiéndose en tres grupos.


  Las nubes pasaban deslizándose contra la luna y la tierra. Los dos exploradores se aprovecharon de la oscuridad y comenzaron a bajar trabajosamente por la ladera, poniendo distancia entre ellos y los carros, que ahora ardían en brillantes y furiosas llamas. Echaron a correr, encorvados, agazapándose, a la vez que se alejaban presurosos de la profana escena. A menudo, deteníanse y escuchaban. Al pie de la colina, salieron disparados durante quince o veinte yardas, antes de volver a tenderse de nuevo.


  Dos sioux, a caballo, iniciaron un galope hacia el lugar que ellos acababan de abandonar y Hank refunfuñó algo. Otro guerrero, pasó de largo, en la oscuridad, a una distancia de unos diez pies de Lance. Hank se levantó de un salto de la hierba, alcanzando al indio que iba a toda velocidad. Lance apenas oyó el ahogado grito del dakota al ser derribado de su caballo para ir a parar contra la cabeza del viejo explorador. El brazo de Hank salió disparado hacia arriba y el indio quedó inmóvil.


  Lance asó su rifle a la mano izquierda y sacó del cinto su cuchillo de caza de larga hoja. Podía oír la acelerada respiración de Hank, mientras el explorador se le acercaba a rastras. Dejóse oír una quejumbrosa voz procedente de los sioux. Hank susurró:


  —Seguro que saben que falta uno de los guerreros. Encontrarían su pony que corría en libertad.


  Hubo una algarabía de excitadas voces; después, el silencio. Lance recibió el tufo, distinto en las cercanías, del humo procedente de madera y cuerpos quemados.


  Un sioux pasó muy cerca y, Lance, asió la empuñadura de su cuchillo, dispuesto a saltar como un resorte; pero el indio no se dio cuenta de la imprecisa presencia de los dos hombres, encubiertos en las sombras.


  Alzando ligeramente la cabeza, el más joven de los exploradores, contempló al sioux, cuya figura se recortaba ahora contra el firmamento. El guerrero iba desnudo hasta la cintura; de su cabello sobresalía una pluma de águila; las cuentas y brazaletes que llevaba, sonaron en débil y apagado tintineo, al hacer el, piel roja un movimiento, poniéndose en cuclillas, para ajustarse la correa de un mocasín. A continuación, enderezó su cuerpo y volvióse de frente.


  Lance arrastró adelante una rodilla, silenciosamente, y apoyó las manos en el suelo, la izquierda con la palma plana y apoyando la mano derecha sobre los nudillos, con el cuchillo empuñado. El guerrero se agigantaba cada vez más. Era de alta estatura para un dakota. Cruzando su pecho, llevaba un arco en bandolera. Debía de llevar un cuchillo y, probablemente, una hacha o maza, iría colgada de su cinturón.


  Con todos los músculos de su cuerpo en tensión, Lance saltó sobre el indio, pasando la mano izquierda alrededor de su garganta para así sofocar un grito de alarma que no llegó a proferir. A tiempo que ambos caían, rodando sobre la hierba, Lance hundió el acero en su objetivo, mientras permanecía echado encima del sioux, aferrado a su garganta. El guerrero luchaba desesperadamente, pero sus fuerzas fueron disminuyendo y, al cabo de unos momentos, yacía inmóvil.


  Bowers se había puesto de rodillas, apoyándose con ambas manos en el suelo y, gateó, silenciosamente, hasta el lado de Lance. Apuntó al frente, en la oscuridad. Dos guerreros se materializaron de entre las tinieblas. Recelosos de repente, los indios hicieron alto.


  Lance siguió a Hank que había tomado la delantera, poniéndose en pie y yendo directamente hacia los indios. Los exploradores caminaban rápidos y sin vacilaciones, confiando que los sioux los confundirían con los hombres de la tribu a quienes esperaban. Uno de los indios llevaba un rifle, pues podían distinguir el brillo metálico del cañón.


  Los exploradores siguieron aproximándose. Cuando se encontraron a un salto de distancia, atacaron por lo bajo, blandiendo sus cuchillos en oscilantes acometidas.


  La punta del cuchillo de Lance chocó con hueso, resbalando, pero logró introducirse en la carne y el sioux vaciló, dejando escapar un grito que el blanco no pudo sofocar. Lance hizo una torsión con el cuchillo, y el indio se desplomó. Bowers se hallaba justo levantándose de encima del segundo dakota. El viejo explorador permaneció en pie, sin hacer un solo movimiento. Podía escuchar voces tras de sí y sonido de pasos que iban a la carrera: el apagado rumor de mocasines sobre la hierba.


  El estampido de un rifle hendió la noche, seguido por la vibración de la cuerda de un arco, soltada de repente. Pero los sioux debieron de haber disparado sobre las sombras, pues no pasó ninguna bala o flecha cerca de ellos.


  —Creo que ha llegado la hora de retirarnos —estalló Hank. Retrocedieron a la carrera las pocas yardas que les separaban de sus rifles. Las imprecisas tinieblas les dificultaban ver el camino a seguir, pero los dos hombres emprendieron una viva marcha, bajando por el valle. Los sioux lanzaron excitados alaridos y saltaron en su persecución.


  Los exploradores abandonaron ahora toda idea de ocultarse y corrieron al máximo de sus posibilidades, sabiendo que los dakotas irían como lobos hambrientos tras sus huellas y ansiosos de sangre. Los dos hombres respiraban con fatiga cuando llegaron hasta sus caballos. Lance pasmóse del aguante del viejo.


  Una vez sobre la silla, espolearon sus cabalgaduras, dando el frente a los indios que los perseguían y barrieron el valle con sus «Winchesters». Sin esperar a ver si habían hecho algún blanco, clavaron repetidas veces las espuelas en sus monturas.


  A una media milla de los carros, Lance sacó su «Colt» y, apuntando la boca del arma hacia el cielo, disparó por tres veces sucesivas; hizo una pausa y disparó otros dos: la señal de alerta en la frontera india.


  Encontraron el campamento totalmente despierto.


  —Todavía queda café en el pote —ofreció Mac—. Por el aspecto de ustedes, yo diría que quizás tengamos pronto visitantes.


  —No lo creo, Mac; no, al menos, por algún tiempo —Lance se arrodilló junto a la pequeña y resguardada hoguera, echándose café para sí mismo y para Hank; al ver a Browning procedente del lugar donde se hallaban atadas las mulas a las, estacas, llenó otro vaso—. Señor Browning, su ángel guardián debió azuzarle con insistencia para que abandonase el equipo de Carridine. Cuando rece, dé a Dios las gracias.


  Lance hizo un bosquejo de los acontecimientos de la noche. Cuando contó el fin de los cuatro conductores, cuya muerte había sido planeada de antemano por Carridine, un escalofrío recorrió el cuerpo de Browning.


  —No hay duda de que usted y la señora Browning hubieran encontrado el mismo destino —concluyó Lance—. Carridine se había propuesto no dejar un solo testigo con vida.


  —Pero, ¿por qué accedió a qué nos uniéramos en su marcha, en primera instancia, si sabía que pronto tendría que deshacerse de mí?


  —¡Tenía que dejarles seguir a usted y su esposa para poner sus viscosas manos sobre Ellen! —aseguró Lance a Browning con una mirada acerada.


  Mac hurgó en las brasas del fuego.


  —¿Cuántos sioux? —agitó el dedo señalando las montañas—. ¿Cuánta compañía tenemos por allá?


  Lance llenó de nuevo su taza.


  —No creo que hubiera más de media docena en seguimiento nuestro. La mayoría de los sioux se largaron con los rifles. Los pocos que nos persiguieron, puedo apostar a que están por allí, en estos momentos, recorriendo el campamento de un lado a otro. Con toda seguridad, un par de ellos se hallarán cabalgando hacia su poblado, dando por sentado que se encuentre en algún lugar de los alrededores. Lo sabremos por la mañana.


  —¿Cómo podrá enterarse? —inquirió Browning.


  Hank vació la taza y se limpió el bigote con la manga de la camisa.


  —Creo que lo que Lance quiere decir es que, si el ambiente está tranquilo cuando llegue la mañana, hay un poblado sioux a una distancia que puede ser fácilmente cubierta a caballo. De otra forma, habrá mucho humo en las montañas.


  Ford hizo un signo de asentimiento con la cabeza.


  —Eso es. Los guerreros de los rifles no darán la vuelta por ninguna razón. Los rifles son más importantes para ellos que nosotros. Los pocos que quedan allí —señaló las colinas—, nos seguirán a caballo, y agrupados, hasta que reciban refuerzos. No hay que inquietarse, en realidad, hasta que llegue la luz del día —miró a Hank—. ¿Cerramos un poco los ojos?


  Mac informó:


  —Recorreré los puestos de guardia para que estén bien alerta. De la forma que yo lo veo, Lance, cuando llegue el día, comenzamos la marcha y nos mantenemos rodando. Esos guerreros pueden hacer mucho ruido, confiando amedrentarnos hasta el punto de que nos atrincheremos para la defensa.


  —Que es, precisamente, lo que tenemos intención de hacer —interrumpió Bowers—. Tú no puedes hacerte una idea de ellos, Mac. Esos malditos sioux son astutos y hábiles y diferentes a todos. Te sorprenderías viéndolos aparecer de pronto, en la cima de una montaña, asomando un rifle que te apunta y disparando a mansalva, sin distinciones, de forma que pudieses creer que había un millón de ellos. Vamos, Lance, muchacho; echemos una cabezada.


  El campamento quedó silencioso. Los exploradores se metieron entre sus mantas, totalmente vestidos, y con los rifles a mano. Casi al instante, estaban durmiendo.
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  FUERON transcurriendo las horas precedentes a la aurora. Faltaba tan solo una hora para la salida del sol, cuando despertaron. El viejo Hank dio la vuelta, quedando boca abajo, y y aplicó su oído al suelo. Muy débilmente, a lo lejos, se dejaba oír un rumor incesante y apagado.


  —Por esa parte no existe ganado. La única cosa que pienso podría armar un tropel como ese, son los búfalos.


  —Si sucedió que los sioux localizaron ese rebaño que vimos ayer —reflexionó Lance—, pudieron haber comenzado a hacer que tomasen la carrera. Tenemos dificultades.


  Dio un grito y, Mac, asomando de la oscuridad, se presentó. Lance señaló en la dirección del valle.


  —Puede que sean sioux azuzando a los bisontes, o quizás no lo sean. ¡Pero es totalmente cierto que, al sur de nosotros, se hallan los bisontes y vienen en esta dirección! Llama a los que están de guardia y envíame a Tex, el mayor, Mac. ¡Aprisa!


  Cuando Tex pudo localizarlos, ellos se hallaban a distancia, bajando por el valle, a unas cincuenta yardas de los carros.


  —No sabía cuál era tu carro, Tex. Tráeme dos de esos cartuchos de dinamita, ¡y tráelos rápido! —volvióse hacia Hank—. ¿Quiere regresar a los carros y hacer que Mac escoja a los seis mejores tiradores y los sitúe a unas veinte yardas o así de los carros para que me apoyen? Intentaré dividir la manada por medio de la dinamita. Cuando haga explosión, que disparen esos hombres sobre los búfalos que no se desvíen a los lados. ¡Mil quinientas pezuñas de búfalo, a todo correr, no hay duda de que pueden dar al traste con un carro!


  Los caballos y las mulas, que estaban sujetos a estacas, dentro del círculo formado por la caravana, comenzaron a corvetear nerviosos. Uno de los caballos relinchó aterrorizado.


  Tex, llegó a todo correr y le hizo entrega de los cartuchos de dinamita, sonriendo anticipadamente, con aprobación.


  —¡Ahora veremos qué pasa! Supuse que esto iría mejor para encender la mecha, que no un cigarrillo —alargóle un cigarro.


  —Ingeniosa idea —sonrió Lance con satisfacción, despidiéndolo con unas palmaditas en la espalda.


  La luz, en aquella hora temprana, era grisácea. Hank se hallaba estacionando a los tiradores escogidos, a unos cuarenta pies de distancia, frente al carro más cercano. Lance alejóse un poco más hacia el sur. Ahora podía empezar a distinguir los objetos en la distancia. Arrodillóse y comprobó que ambas mechas estaban en condiciones. Encendió el cigarro y soltó una bocanada.


  El rumor del estruendo iba en aumento. Acto seguido, la tierra tembló, conmoviéndose, al surgir a la vista los búfalos en estampía: una negra masa de carne revuelta, trepidante, enloquecida, ciega en su desenfreno. A lo lejos, en los flancos, Lance vio algo más: un jinete de color cobrizo, montado a horcajadas en un caballo lanzado a la carrera; a continuación, otro cuerpo desnudo, con el cabello flotando al viento ocasionado por la velocidad de su montura, echado sobre el cuello del animal.


  La horda masiva se hallaba solo a ciento cincuenta yardas, cuando Lance sacudió la ceniza de su cigarro y aplicó el extremo encendido contra las dos mechas. Contó hasta tres, lanzó a lo alto el primer cartucho y, a continuación, el segundo. Echóse de bruces, aplastándose y abrazando la tierra, de frente a la arremetida de las bestias.


  Un estallido tremendo sacudió los aires, seguido, a continuación, de otro. Las detonaciones retumbaron en las montañas y, su eco, siguió a través del valle.


  Por en medio del polvo y las oleadas de humo. Lance vio que los bisontes se encogían. Los que venían inmediatamente después, pisoteaban los cuerpos caídos y se arremolinaban, construyendo una enorme barrera de carne muerta y viviente que se venía abajo rodando por el suelo, donde era pisoteada y aplastada en la que los cuernos, al chocar entre sí, producían un sonido metálico. La manada partióse en forma de «V», separada por los animales muertos y heridos, y desvióse a ambos lados. La «V» se fue abriendo y el rebaño pasó oblicuamente junto a los carros. El tiempo parecía transcurrir interminable, mientras los hombres la contemplaban, temerosos de que la brecha abierta se cerrase de nuevo, arrasando todo el campamento. Los «Winchesters» mantenían un fuego continuo y mortífero y, el suelo, quedó sembrado de búfalos que sangraban y luchaban denodadamente intentando levantarse para verse nuevamente derribados.


  Luego, un macho consiguió de alguna forma sobrevivir al fuego de los rifles y arremetió contra las varas de uno de los carros, yendo a parar en medio de las mulas, resoplando, empinándose y sacudiendo sus cuernos e hiriendo a los animales. Pero Mac acercóse corriendo y vació sus seis tiros en el cuerpo del enfurecido macho que se desplomó entre las mulas y caballos que pugnaban por quedar en libertad.


  Una flecha pasó zumbando cerca de la cabeza de Lance y fue a clavarse en el cuerpo de un caballo. Por encima del tumulto, un estridente chillido de Ellen Browning dejó a Lance perplejo, el cual, encaramóse de un salto a la rueda de uno de los carros, tendiendo la mirada a través de la circunferencia. El carro de los Browning se hallaba ladeado, en temerario equilibrio, sobre sus ruedas de la parte derecha. Lance saltó al suelo corriendo en dirección a la muchacha. Ellen se hallaba aplastada contra el suelo, intentando ponerse pie. Su rostro mostraba una expresión aturdida. La puso en pie, empujándola tras el carro más cercano.


  Corrió hacia el equipo de Browning. Dos machos enloquecidos se precipitaban sobre el carro en repetidas embestidas. Vio a Browning en el pescante, ocupado en aguantarse y salvar la vida. El rifle del almacenista, yacía en el suelo y, Lance, lo llevó sin pensarlo a su hombro, haciendo fuego.


  Uno de los bisontes desplomóse y el otro, inexplicablemente, se alejó al trote.


  Las ruedas derechas del carro asentáronse de nuevo y el vehículo recobró su posición normal. Del fondo, emergió la señora Browning, componiendo su papalina. Sonrió a Lance, quien le correspondió con una amplia sonrisa.


  —¡Con eso flotará usted por encima del río! —le gritó por encima del tumulto.


  Unos pocos indios cruzaron veloces como el rayo por entre los desperdigados bisontes que formaban la retaguardia de la manada, dando voces, alaridos y aullidos, flotando en el aire asidos a las crines de sus pequeñas monturas. A continuación, los bisontes fueron disminuyendo hasta desaparecer por completo. Detrás del rebaño, la luz quedaba oscurecida por la nube de polvo que levantaban.


  Tex, el menor, sentóse en la vara de uno de los carros, blanco el rostro por el dolor. Lance corrió hacia él pero, antes de que llegase, Hank y Ellen Browning se hallaban junto al tronquista y se arrodillaban a su lado. De la parte carnosa del muslo derecho de Tex, sobresalía una flecha.


  —Cogeré algunas vendas —anunció Ellen mientras Lance se inclinaba sobre el conductor. De unos rápidos tajos dados con su cuchillo, cortó la pernera de los pantalones manchados de sangre. Alzó la vista, viendo al hermano, que permanecía en pie, con los puños apretados.


  —Si buscas en mi saco, encontrarás una botella —le sugirió y, Tex, el mayor, alejóse a grandes zancadas. Hank dio la vuelta alrededor de Tex, colocándose a su espalda, y echó una rápida mirada a Lance, atusándose el hirsuto bigote y escupiendo al suelo.


  —Solo hay una forma de sacar esa flecha —rezongó Bowers—. No tocó el hueso, Lance, lo que se puede decir que fue una grandísima suerte. Tex, no vas a poder bailar enseguida, pero podrás mostrarte jovial inmediatamente.


  El hermano mayor llegó corriendo y aplicó la botella a los labios del pequeño; este tragó el líquido y apretó los dientes con fuerza.


  —Cuando quieran, señores —dibujó una mueca.


  Intuyendo que alguien se hallaba a su lado, Lance se volvió viendo a Ellen.


  —Será mejor que se dé un paseíto —aconsejó suavemente, pero ella denegó con la cabeza.


  Las manos de Hank Bowers eran sorprendentemente delicadas al asir la caña de la flecha. El herido, dobló atrás la cabeza y clavó la mirada en el vacío, mientras el explorador rompía el dardo, resistiendo el intenso dolor sin dejar escapar un sonido. Unas minúsculas y relucientes gotas de sudor perlaron su frente. Era la suya la herencia común y la virtud primordial de la frontera.


  De un rápido y terrible empellón, Hank forzó la flecha a través de la pierna hasta que la aplastada cabeza, dura como el pedernal, salió por la parte contraria. Cogió la cabeza de la flecha con sus firmes dedos y, dando un tirón, sacó fuera de la herida la caña de madera. De los labios de Tex escurrióse un poquitín de sangre y sus mandíbulas se encajaron. Cojeó un poquito al apoyarse, mientras Ellen aplicaba tiernamente una aromática pomada de un color moreno en la herida y vendaba la pierna con destreza.


  Pasado un momento, Tex, sonrió débilmente.


  —Creo que todavía podré conducir si ustedes me enganchan las mulas.


  Lance dio un fuerte apretón en el hombro del tronquista y, a continuación, lo dejó con su hermano. Acompañó a Ellen hasta la tienda de los Browning, donde sus padres se ocupaban en levantar el campamento.
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  —¡EN LÍNEA! —gritó Mac acercándose, a continuación, a caballo, conduciendo el ruano ensillado—. Creo que tenemos idénticos puntos de vista en este asunto, Lance —comentó—. Quizás estos pocos indios nos atacarán de cuando en cuando, con la intención de que nos abstengamos de recorrer muchas millas, lo que demuestra que su poblado debe de estar bastante alejado. La única oportunidad es correr a todo trance, y continuar corriendo.


  En la silla, Lance hizo un gesto y la caravana se puso en movimiento.


  A poco, un sioux solitario iba adelante en su pony, manteniendo sin interrupción su brazo en alto, con la palma de la mano hacia fuera.


  Hank llegó al trote hasta Lance poniendo el «Winchester» en su funda. Como quiera que Lance mirase rápidamente hacia el carro de los Browning, el explorador tranquilizóle:


  —Ya he dicho a las mujeres que permanezca escondidas, si es esto lo que te preocupa.


  Mac quedó a cargo de la caravana, mientras los dos exploradores seguía, al paso lento de sus monturas, al encuentro del indio.


  El dakota era esbelto, de complexión fuerte y nerviosa. Montaba como si hubiese sido fundido, a horcajadas, sobre su caballo. En su cabello, negro azabache, una sola pluma, blanca como la nieve, aparecía en sentido oblicuo de derecha a izquierda, en la parte posterior de la cabeza, al estilo dakota. Unos ojos centelleantes vagaban de Hank a Lance.


  Cuando hicieron alto, los separaban unos diez pies de distancia. El sioux comenzó una larga perorata, pero Hank lo cortó, perdiendo la voz algo de su gangueo, al dirigir rápidas preguntas al guerrero.


  —Me falta práctica, Hank, pero he cogido lo suficiente para entender que estamos violando los límites; he descifrado que las squaws de los guerreros que murieron costarán muchísimo de apaciguar. Reducido a su más simple expresión, e interpretando lo más sustancioso, quiere un montón de obsequios que, con toda seguridad, no va a obtener.


  El explorador más viejo, hizo unas cuantas preguntas más y obtuvo una sarta de respuestas.


  Lance hizo un visaje.


  —Quiere rifles, ¿eh? ¡Graciosos dones para las mujeres! —cambió a la lengua dakota y pronunció con dificultad—: No tenemos enemistad para nuestros hermanos sioux. Cruzamos sin detenernos. No queremos luchar, pero nos defenderemos y, entonces, habrá más squaws dakotas que lloren a sus guerreros. Sois solamente unos cuantos bravos. Vuestro poblado está muy lejos. Seguiremos en paz nuestro camino.


  Durante unos momentos, el indio permaneció sentado, inmóvil. Solo sus ojos se movían como saetas, pasando de los exploradores a los carros. Por fin, dio unas palmadas en su rifle e hizo la seña de «dame».


  —No —contestó Lance—. No tendréis ningún rifle.


  Los ojos del sioux relampaguearon y sus piernas se movieron furtivamente contra los flancos de su pony que comenzó a hacer cabriolas. Casi al momento, en la cima de la montaña más alta, comenzó a elevarse una columna de humo.


  En el rostro del indio apareció una triunfante expresión, a tiempo que se alejaba veloz.


  Lance hizo tomar al potro ruano un cómodo trote y siguió al frente de la caravana que proseguía su avance. Al pasar entre el montón de búfalos muertos, tuvo una sensación de abatimiento.


  Durante el transcurso de una hora, las señales de humo se elevaron por dos veces sobre las montañas. Los indios, ocultos a la vista, manteníanse tranquilos un poco más adelante de los carros. Había una oportunidad de que no volviesen a atacar, dado que su número era tan reducido. Quizás dejaran cruzar los carros sin más dificultades, aunque Lance tenía sus dudas. Recorrió el convoy, en sentido contrario a la marcha, hasta llegar a Hank.


  —Te diré algo —gruñó el hombre de las praderas—. Que me aspen sí, en lo que a mí concierne, no hay una cosa concreta, en cuanto a los rojos, con la cual puede uno contar siempre: ellos harán exactamente lo contrario de lo que uno se figura que van a hacer. Demonios, hace cincuenta años, la gente sabía, cómo tenían que combatir a los injuns porque se atenían a la manera de obrar de los injuns. ¡Lance, sabes tan bien como yo, pues te criaste entre los cheyennes, que no hay caballería en todo el condenado mundo, que pueda ganar la delantera, exceder, dejar atrás o vencer la marcha de una montura cheyenne, arapahoe, sioux o comanche! —hizo una pausa y lanzó una mirada furtiva hacia las montañas—. Si tuvieras que echar un cálculo, hijo, ¿qué crees que harán los dakotas?


  —Si los cheyennes del viejo «Alce Corredor» estuvieran allí, esta es la forma en que actuarían: seguirían enviando señales de humo en demanda de ayuda. Llegados a un lugar adecuado, nos recordarían que siguen junto a nosotros, pero nada grave hasta que hubieran reunido un buen puñado de guerreros suficiente para la lucha. Después, escogerían una buena emboscada, donde pudieran aproximarse bien a nosotros. Luego, esperarían al último instante preciso, y se arrojarían todos como un enjambre sobre nosotros.


  Hank hizo un gesto de ascenso y Lance cabalgó de nuevo adelante. Aprobó satisfecho, con un gesto de su cabeza, al observar que la señora Browning llevaba ahora puestas unas prendas de vestir correspondientes al guardarropa de su marido; a cierta distancia, hubiera sido necesario tener una vista excepcional para distinguirla de un hombre. Ellen, vistiendo una camisa de muchacho y unos pantalones, columpiaba un «Winchester» que apoyaba sobre las rodillas y, por el aspecto que mostraba, parecía conocer la forma de hacer uso del arma.


  La única pausa en la marcha de la mañana, fue cuando llegaron al lugar donde yacían las cenizas de los cuatro carros de Carridine. Allí se encontraban también los cuatro espantosos cadáveres. No había tiempo para una prolija ceremonia; cuatro tumbas a escasa profundidad, tendrían que ser suficientes.


  El camino cruzaba un amplio valle. A veces, se dejaban ver los sioux, pero nunca más de uno o dos al mismo tiempo. Las señales de humo ascendían regularmente en las cumbres de las montañas. Pasó la hora del mediodía y, a la mitad de la tarde, las montañas comenzaron a estrecharse comprimiendo el valle. Lance dirigió la mirada al frente, en busca de evoluciones. En las cimas de las montañas, a uno y otro lado, no se apreciaba movimiento alguno. Todo estaba tranquilo, ¡demasiado tranquilo!


  Se sentía completamente solo en esta vasta extensión de ocultos observadores. Sabía que sus movimientos todos, sus más ligeros gestos, eran espiados. Los carros se encontraban unas doscientas yardas atrás y seguían su marcha progresiva, cuando Lance llegó a la entrada del paso entre las montañas que se elevaban muy juntas entre sí. Lance quitóse el sombrero y, ociosamente, dio con el mismo unos golpecitos sobre la grupa de Rojo. Miró hacia atrás, viendo que Mac repetía el movimiento. La caravana estaba alertada.


  El silencio extendíase por el valle, un silencio roto tan solo por el rodar de los carros.


  Una vez el convoy estuvo bien adentro del angosto paso, los guerreros aparecieron diseminados sobre las montañas, blandiendo sus armas; ¡más de veinte de ellos!


  Lance apuntó a un caballo que iba corriendo y lo derribó, pero el jinete cayó al suelo de pie, echando a correr. De los carros salieron disparos. Mac gritó a los tronquistas que prosiguieran la marcha. Los hombres que conducían las mulas, chasquearon sus látigos cogiendo a continuación los rifles.


  Entre los vaivenes de su carro, Tex, el menor, acariciaba con la mejilla la culata de su rifle. Dos ponies se desplomaron en rápida sucesión.


  Las balas asaeteaban a Lance, agujereando los faldones de su camisa de piel de gamo.


  El rodar de los carros convirtióse en estruendo y Tex, el mayor, marchaba en su posición de vanguardia disparando en abanico a derecha e izquierda.


  Los sioux se detuvieron, dieron la vuelta y echaron a correr en busca de abrigo.


  Al pasar el carro de los Browning, Lance tuvo la visión, por un instante, de la señora Browning. Estaba disparando un rifle, con serenidad, y derribó uno de los pequeños cuadrúpedos, pero el sioux aterrizó por su propio pie, resbaló unos cuantos pasos hasta detenerse, y volvióse, apuntando con su rifle en dirección al carromato. El rifle de Ellen despidió un chorro de llamas y, el guerrero, vaciló sobre sus pies y cayó hacia atrás, aferrándose con las manos a su pecho.


  El humo de la pólvora se levantaba por encima de toda la hilera de carretas, mezclándose con el revuelto polvo que ascendía desde el suelo. Luego, las montañas se apartaron a ambos lados y el valle se ensanchó. En cuestión de pocos minutos, el último de los vehículos había cruzado.


  Aquella noche, Lance alargó las piernas y dirigió su mirada al cielo.


  —Ellen, gracias de nuevo por la invitación. Nunca tomé una comida así y ese pescado sabía a gloria. La señora Green no habría podido mejorarlo.


  La señora Browning hizo una pausa en sus tareas tras la terminación de la cena.


  —Estima mucho a la señora Green, ¿no es verdad?


  —Sí, señora —dio unos golpecitos contra la hierba con un bastoncillo. Luego incorporóse, quedando sentado, y tendió la mirada por el valle—. Fue exactamente como mi propia madre… ¿Y cocinar? Bueno, yo solía pensar que era la mejor cocinera del mundo —sonrió.


  —La dificultad con los hombres —dibujó una sabia sonrisa—, es que creen que pueden ganarse a una mujer con palabras dulces y lisonjas —a continuación, lanzó una franca carcajada—. Lo malo de las mujeres es que ustedes, los hombres, ¡tienen toda la razón!


  Empezó a soplar una ligera brisa que rizaba la hierba del valle y comenzó a sacudir la lona de la tienda de los Browning. Lance levantóse, ayudando con unos martillazos a ahondar las estacas que sujetaban la tienda y tensó los tirantes. La noche cerró a su alrededor y las fogatas para condimentar la cena, comenzaron a mostrar sus vacilantes llamas. El cielo estaba claro y faltaba una hora para que apareciese la luna. A lo lejos, se oyó el aullido de un coyote. ¿O no se trataba de un coyote? Los carros se atrincheraron estrechamente. Aquellos a quienes correspondía la primera guardia, dejaron el campamento, alejándose a corta distancia.


  Ellen y Lance sentáronse sobre la vara de uno de los carros conversando en voz baja. Al recordarle ella su promesa, él inició la primera lección del lenguaje por medio de señas.


  —Ellen, los mudos y los sordos tienen un lenguaje por medio de señas, solo que ellos deletrean las palabras, letra por letra. El indio, no deletrea las palabras. Tiene señas para cada cosa y para cada movimiento. Dice «ciervo» llevando las manos a las sienes, con las palmas hacia dentro y los dedos extendidos para indicar la cornamenta del ciervo —hizo la señal—. Así.


  —¡Oh, en realidad está usted haciendo una… una fotografía! La similitud es inconfundible —un rubor de contento acudió a sus mejillas—. ¡Qué divertido!


  —Hay que recordar, sencillamente, Ellen, el representarse una imagen mental de lo que se quiere decir y traducirlo por una seña. Apostaría a que usted ha hecho las señas indias «de pequeñita» un millón de veces, sin saberlo.


  —Espere, no me hable —concentróse e, instintivamente, hizo con los brazos la acción de mecer y Lance soltó una carcajada.


  —¿Ve usted? —ahogó su risa—. Puede usted practicar todas las noches con Hank o conmigo mismo y, para cuando lleguemos a Deadwood, utilizará usted el lenguaje por señas como un experto. Ahora, ya pasó la hora de acostarnos para ambos.


  Púsose en pie, alzó el brazo derecho y lo colocó sobre su corazón. Con el brazo izquierdo levantado, presionó estrechamente sobre el otro brazo.


  Ella se lo quedó estudiando.


  —Esa es la señal de algo que yo sé —a continuación, se puso colorada—. Quizás es intuición o conjetura; pero creo que comprendo —murmuró blandamente.


  —Es la señal del amor.
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  LANCE fuese a dormir con el sonido de la tienda de Browning sacudida por el viento. Su sueño fue ligero, con la mano puesta en el rifle, despertando sobresaltado al más débil rumor producido por algún pájaro nocturno.


  Esperando un ataque al alborear el día, el convoy se retrasó hasta después de la salida del sol antes de que fuesen enganchadas las mulas para iniciar la marcha. No llegó ataque alguno, pero unas volutas perezosas de humo, en la cumbre de las montañas, obtenían apropiada contestación desde más lejos.


  —Más compañía en camino —comentó Lance indicando una señal de humo bien determinada—. Quizás a diez millas de distancia. Desde luego, hasta que no nos ataquen, no sabremos cuántos son; pero si hemos de resistir un asedio, debemos tratar de alcanzar un lugar donde podamos contar con agua.


  Hank y Mac estuvieron de acuerdo. La suerte los acompañaba. Dos horas más tarde, llegaban a un plácido y pequeño riachuelo que serpenteaba, cruzando, diagonalmente, el valle.


  A cuatrocientas yardas de distancia apareció en la cima de las colinas un grupo de guerreros dakota compuesto, al menos, por cincuenta personas. Sus plumas de águila, ondeaban altivamente y los agudos alaridos de los guerreros sonaban claros y fuertes. Los indios parecían disfrutar de esa calma que precede a la tormenta, mientras iban arriba y abajo, en sus cabalgaduras, a la vista franca de los carros.


  —Suficientes para proporcionarnos un poco de dificultad —aseguró Lance—. A veces, tengo que admitir que las tácticas militares tienen algo de bueno. Uno de los axiomas es escoger uno el propio terreno para la batalla. Tenemos aquí agua y no sabemos la distancia a que puede encontrarse el próximo manantial. Formad un apretado círculo con las galeras, de modo que el agua corra, exactamente, por el centro del campamento.


  Mac dio la orden y, los indios, lanzaron un estridente aullido, en son de victoria, al hacer alto las carretas. Apenas habían acabado su atrincheramiento, cuando apareció a la vista un nuevo grupo, engrosando el número de guerreros en más de un centenar.


  Mac hacía que los tronquistas se apresurasen, sin compasión. Se plantaron de nuevo las filas de puntiagudas estacas entre cada dos carros y se trabó fuertemente a los animales.


  Un jefe sioux se hallaba sobre su caballo, un poco apartado de los demás, vigilando tranquilo la caravana, como si estuviese planeando su primer movimiento. Estaba imperturbable, aislado de la excitación y el alboroto de sus guerreros. El jefe levantó el brazo. La palma de su mano batió repetidamente contra su boca abierta y, de su garganta brotó como un repique, el grito de guerra dakota. Un concertado alarido fue la contestación y, los guerreros, dejaron en libertad a sus ponies. La horda sioux adquiría velocidad a cada nuevo brinco de los caballos. Llegaron tan cerca, que los defensores podían obtener una visión momentánea de rostros ceñudos, horriblemente retorcidos y desfigurados, recubiertos con abigarradas pinturas de guerra.


  Los indios formaron un círculo, un anillo ininterrumpido y era horroroso el escuchar sus ululatos. Flechas y balas chocaron sordamente contra los laterales de los carromatos, astillando la madera y arrancando trozos irregulares de la misma.


  El viejo Hank Bowers se hallaba a sus anchas, medio agazapado tras una rueda delantera, haciendo funcionar su nuevo rifle con deliberación y sangre fría.


  Seguía con el punto de mira las rojas figuras, pero luego antes de hacer fuego, bajaba la mira a la altura de los cuartos delanteros del cuadrúpedo. Cada vez que el rifle escupía plomo y llamas, era derribado un animal, dejando a un indio más sin montura. Los indios se retiraron y un funesto silencio extendióse por el valle, solamente roto por los tiros esporádicos y sin efectividad de los, pieles rojas.


  Una hora más tarde, el desesperado jefe enviaba de nuevo a sus guerreros girando alrededor de los carros. La hierba quedó sembrada de ponies caídos con las patas envaradas. Lance hizo un rápido cálculo, estimando que los dakotas habían perdido más de la mitad de sus monturas. El cordón indio se iba aclarando.


  Efectuada una comprobación, vióse que no había ningún muerto en los carros, aunque dos conductores y un mulero habían sido ligeramente heridos. Había algunas mulas muertas y, uno de los caballos de Browning estaba tan malamente herido, que tuvieron que rematarlo de un disparo.


  Menos de veinte sioux permanecían todavía a caballo. Tiraron de las riendas de sus jaquitas haciéndolas detener con una sacudida, media milla más arriba del valle. Gritos de consternación y rabia llegaban hasta los blancos.


  Lance enseñó a Browning la forma de construir una barricada con los enseres de su carro; acto seguido, llevó al almacenista aparte de las mujeres.


  —Señor Browning, de ahora en adelante, cuide de que las mujeres se hallen siempre tras esa barricada. Y usted, permanezca cerca. ¡No deje a las mujeres por ningún pretexto! No quiero que intente ser un héroe. Su puesto está aquí.


  Browning indicó con un movimiento de cabeza que había comprendido.


  —Bien —los ojos de Lance se desviaron hacia la figura que se recortaba junto al fuego—. Cuando todo esto haya pasado, señor, deseo tener una conversación con usted.


  —¿Acerca de Ellen?


  El rostro de Lance enrojeció.


  —Muchacho, Ellen es como su madre. Siempre toma sus propias determinaciones. Sea cual fuere la decisión que adopte, estoy seguro de que será la apropiada.


  Lance balbuceó algo, como si se tratase de un escolar, y se alejó a toda prisa.


  Alrededor de la una, apareció en lo alto de las montañas una cabalgata de indios. Doscientos fornidos jinetes se agrupaban en masa subiendo por el valle. Un ostentoso jefe montado, se separó un corto trecho y, allí, se le unió el dakota que había dirigido los ataques de la mañana. Ambos sostuvieron consejo.


  —¡Caramba! —anunció Bowers con lentitud—. Podía haberse supuesto que fuese nada más que un subjefe quien llevase la dirección de las cosas. Pero ese nuevo sujeto, ese trae en cierto modo, las miradas sobre su persona. ¡Pudiera ser «Cabeza de Cobre», «Caballo Loco» o, quizás, el viejo «Toro Sentado» en persona! Las cosas estallarán ahora, puedes apostarlo, Lance.


  —Temo que sí. Si llega lo peor, quizás Browning no tenga las entrañas para hacer lo que se necesita. ¡No dejaremos que las mujeres caigan en manos de los sioux!


  Terminado el consejo de jefes, el grupo más reducido se unió al más numeroso y se desplegaron todos en abanico, formando una larga línea. El nuevo jefe iba al frente, a buena distancia, en su espléndido pony pinto. Llegada la señal, la línea de guerreros puso sus monturas al paso y fue acelerando la marcha hasta convertirlo en un trote y, al oír el alarido del jefe, concluyeron en una carga a todo galope.


  Ruido y frenesí, color fulgurante, galope de caballos, todo formaba en conjunto una visión aterradora. La tierra misma pareció tener propia vida. Los blancos podían distinguir las manchas de los caballos, los taparrabos, los desnudos pechos pintados, los rostros listados, las plumas brillantes que se columpiaban y ondeaban en las lanzas, escudos, en las extremidades de los arcos y en los rifles.


  Los dakotas aullaban en una profunda onda de sonido que convertíase en continuado bramido y, los cascos de los caballos, trepidaban al proseguir la línea su ataque.


  Tras la barricada, Ellen aprisionó el hombro de su madre. Era el ululante sonido lo que la aterrorizaba; era totalmente distinto a cualquier sonido que hubiese podido oír jamás. Una mezcla incisiva de más de doscientos aullidos, todos ellos diferentes, pero, sin embargo, todos iguales; todos ellos graduados al límite extremo de la potencia vocal; algo monstruoso que hacía temblar el alma.


  —¡Tendrán que ser los hombres ahora, no los caballos! —ordenó Lance.


  De los carros brotó rápidamente el fuego de rifle, formando cortinas de llamas.


  Lance, Hank y Mac, se hallaban echados en la parte superior de uno de los carromatos, haciendo frente a la carga. Disparaban con toda rapidez, sonaba el clic peculiar al reponer los cartuchos y hacían fuego de nuevo, apoyados a ambos lados por los activos y vigilantes tronquistas.


  Incluso en el calor de la lucha, Lance sorprendióse a sí mismo preguntándose qué estaría pensando aquel espléndido jefe guerrero mientras se precipitaba con toda honradez hacia el fuego, totalmente desproporcionado al número de defensores.


  El ataque, se interrumpía, vacilaba, retrocedía.


  Un pony desbocado irrumpió en el riachuelo poco profundo, chapoteando y levantando rociadas de agua con sus cascos. Su jinete iba colgando del mismo y trataba desesperadamente de desviarlo a un lado, pero el caballo, llegó hasta los carros. Alguien derribó de un tiro al sioux del animal, a tiempo que este pasaba rápido entre dos carros y se precipitaba, coceando y dando violentos saltos, en medio de las sujetas mulas.


  Lance disparó en abanico dos nuevos tiros a la horda de sioux que iba en retirada. Miró a su lado y vio a Mac que rasgaba la pierna izquierda de su propio pantalón y empapaba la sangre. Con la ayuda de Hank Bowers, Lance bajó del carro al fornido capataz, depositándolo en el suelo.


  —¡Agua aquí! —gritó Hank.


  Ellen llegó corriendo con una cantimplora. Lance la tomó diciendo:


  —Dábase por descontado que usted debía permanecer tras la barricada, con su padre.


  —¡Bah! —arrodillóse junto a Mac.


  Lance permaneció allí, simplemente en pie, y vióse derrotado por su propia indecisión.


  Ellen vertió con tranquilidad agua sobre la pierna descubierta. Hank abrió con sus pulgares la inflamada herida y, a continuación, sacó un cuchillo de afilada hoja.


  —Esta bala ha andado muy cerca de haber sido bien empleada —comentó el explorador—. No se halla ahí dentro más que a una pulgada o así —escupió un trozo de tabaco mezclado con saliva y sonrió a Mac—. He visto dentelladas al vuelo peores que esta —comprobó el filo de la hoja en su dedo pulgar y, acto seguido, puso manos a la obra.


  Lance colocóse de rodillas, junto a Ellen, y mantuvo abierta la herida con sus dedos. Hank introdujo la punta del cuchillo y exploró la herida.


  —¡Aquí está! —gritó en tono de triunfo el explorador, mostrando la bala—. ¡Si poseyeses un reloj de bolsillo, podrías hacer con ella un colgante y llevarlo como amuleto!


  —Cuando lleguemos a Deadwood creo que me compraré un reloj —coreó el capataz mientras dejaba caer en su bolsillo la punta de plomo.


  Ellen vendó la pierna con habilidad. Cuando hubo acabado, Mac se puso en pie y dio unos pasos cojeando.


  —No me importaría que me hiriesen todos los días si daba la casualidad de que había una muchacha bonita que me pudiese curar —bromeó.


  —Mac, viejo farsante —rio Ford volviendo la mirada a Ellen—. Con seguridad que se sentirá requebrada. Hasta ahora, Mac ha sido un ogro para con las mujeres. Puedo jurar que es usted la primera muchacha a quién él haya dicho nunca una palabra agradable.


  Ella soltó una risa cascabelera y Mac volvióse de todos los colores.


  Su charla ligera vióse cortada al soltar alguien un grito de advertencia con voz aguda. Lance levantó a la muchacha colocándola detrás de la barricada; luego, atisbo por encima de la obstrucción a tiempo que alzaba su «Winchester».


  —¡Ahí vienen de nuevo!


  Sucesivas explosiones de rojas llamas, bocanadas de humo, nubes de polvo, estampidos y trallazos de fusiles y de revólveres y el batir de cascos a la carrera, llenaron el aire.


  Ellen podía ver toda la curva de la fila de carros donde, unas formas salvajes y bravías, aparecían volando ante la vista para desaparecer en un segundo. Las explosiones de un tiroteo sin tregua salían de las partes altas y bajas de los carros, a derecha e izquierda. Un dakota apareció bruscamente a la vista por la estrecha abertura entre dos carros y, su figura, se iba agrandando a los ojos de Ellen hasta semejar un gigante. El sioux tiró atrás su brazo y una flecha silbó por el aire. Un segundo más tarde, Tex Luster, el mayor, se acercaba y de su «Colt» salieron dos explosiones. El horriblemente pintarrajeado indio doblóse sobre sí mismo dando un salto.


  El aluvión decreció. Ellen sintió que se posaba en su hombro una mano tranquilizadora; Lance estaba allí, a su lado. Observó que su padre estaba introduciendo con tranquilidad, nuevos cartuchos en su rifle. Entonces dióse cuenta, de pronto, de lo que la había tenido perpleja durante los últimos minutos.


  —¡Lance! ¡Han parado de gritar y aullar!


  Limpió el sudor de sus ojos y se las arregló para hacer aflorar una débil sonrisa a sus labios.


  —Aún tiene que aprender, con respecto a los indios. El objeto de esos aullidos que hielan la sangre, es el atemorizar a la gente. Quien le diga que un indio lanza chillidos siempre que ataca, no conoce exactamente a los indios. Una vez comprueban que no pueden asustar a uno, no gastan su aliento, sencillamente. ¡El indio es el hombre más práctico que usted haya visto nunca!


  Ellen desvió a un lado la mirada y contuvo la respiración.


  Lance giró, tenso, viendo a dos hombres que iban transportando a un tercero.


  —¡Dios mío! —jadeó el herido—. ¡Sacadme esa flecha del cuerpo!


  Mac llegó a toda prisa, echó una ojeada a la flecha, que estaba profundamente clavada en el pecho del conductor, y sacudió la cabeza.


  El tronquista, un hombre llamado Sweeny, respiraba con mucha dificultad y, seguidamente, sus ojos giraban en las órbitas hasta mostrar el blanco de los mismos y perdió el sentido.


  —Con seguridad, que no podemos dejar esa flecha clavada en su cuerpo —rezongó Lance tragando saliva.


  Mac convino en ello.


  —Claro que hemos de sacarla. Lo malo es que, si tiramos de ella, probablemente lo mataremos. ¿Qué hacemos?


  —Si sigue ahí, lo matará sin remedio —gruñó Lance—. Tenemos que aprovechar, justo, la única oportunidad que existe. Hemos de sacarla de un tirón y confiemos que la cabeza de la flecha salga junto con la caña. Con toda probabilidad enloquecerá de dolor, Mac. ¡Sujétalo!


  Lance respiró profundo, recitó para sus adentros una plegaria en tanto Mac ponía sus rodillas sobre los hombros del conductor, y agarró la caña de la flecha arrancándola de un tirón. La herida presentaba un lívido aspecto.


  Sweeny lanzó un gemido y abrió los ojos.


  —Déjenme vendar eso —solicitó Ellen—. ¡Madre, ayúdame!


  La señora Browning levantó la cabeza del herido y deslizó bajo ella una mano suave. Con la otra mano, secóle el sudor del rostro con dulzura.


  Los dedos de Ellen volaban tratando de restañar la sangre que manaba. De repente, sintió que el cuerpo del herido cedía bajo la presión de sus manos y se le aplastaba el pecho. El tronquista había muerto.


  La muchacha rompió a llorar y enterró la cara en los hombros de su madre.


  —Creo que será mejor que nos lo llevemos —sugirió quedamente Lance, mirando con fijeza a la señora Browning. Hizo un gesto con la cabeza, señalando la barricada—. Usted y Ellen permanezcan bien atrincheradas. Los sioux volverán a la carga de nuevo.


  Unos hombres levantaron el cuerpo inerte de Sweeny y lo llevaron un poco más lejos, cubriéndolo con una manta.


  —Tan pronto como haya un intervalo de calma, haz que los muchachos abran una fosa.


  Mac asintió.


  —Quizás haya que cavar más de una —añadió torvamente—. ¡Ese jefe nuevo promete jaleo de verdad!


  Un rifle bramó reanudando las hostilidades. ¡Con cuanta sabiduría o con cuanta perversidad (según desde el punto de vista que se mire), mandaba el jefe guerrero a aquellos bravos dakotas! Ya habían dejado de moverse en círculo, ofreciendo un blanco continuado. En vez de ello, los guerreros adoptaron una táctica militar acomodada a las circunstancias. Realizaban ataques en rápidas incursiones, intentando llevarse los carros por delante a pura fuerza, o por el número y la ferocidad y furia de sus cargas.


  Los fortificados no malgastaban los disparos. Ningún luchador, de raza alguna, pudiera haber resistido aquel fuego concentrado y en cruz. Los, pieles rojas muertos y los ponies formaban montones a lo largo de la hilera de carromatos. Pero el incesante golpeteo de las balas y las flechas contra las ruedas, los ejes y los armazones de las galeras, daban testimonio de lo enconado de la lucha. Los destartalados vehículos ofrecían el aspecto de acericos empalados de cañas de flechas adornadas con plumas.


  Al lado de Lance, Mac dejó escapar de repente un gemido tan horrible y fuerte, que Lance pudo oírlo por encima del estampido de los fusiles.


  Mac se hallaba tendido de bruces, con los brazos y las piernas extendidos. Al tocarlo Lance, sintió un ligero temblor de su carne… seguido de absoluta inmovilidad.


  Unas náuseas de muerte pasaron sobre la persona de Lance. Tragó difícilmente la saliva, empuñó el «Winchester» y, furioso y temerario en ese momento, salió a campo descubierto. Tenía la sensación de que sus manos eran torpes y lentas, pero estaba disparando más rápido de lo que creía.


  Los sioux pasaron cerca a todo correr; inmediatamente, desaparecieron como una centella y no volvieron a reagruparse hasta que se hallaron sanos y salvos fuera de peligro. Las menudas monturas cabriolaban y revolvían la cabeza. El sol de la tarde quedó reflejado en las lanzas, incrustando fragmentos de espejo entre las crines y las colas de los ponies.


  Con el rostro impasible como la piedra, Lance fue mirando, uno por uno, a los hombres que llegaban corriendo para contemplar con vacía mirada la inmóvil figura del capataz. Su mirada se detuvo en Tex Luster, el mayor.


  —Tú eres ahora el capataz de caravana, Tex. Haz que la gente se mueva. Necesitaremos sepulturas para Mac y Sweeny. Que se empiece a dar agua a los animales; no podemos encender fuego para cocinar entre la puesta del sol y la salida de la luna, por lo tanto, que hagan ahora la cena. La ceremonia del entierro, esta noche.


  Dio la vuelta, alejándose ciegamente. Necesitaba estar solo. Después, sintió la mano de Ellen en su brazo y percibió su muda simpatía.


  Más arriba del valle, las jaquitas indias batían el polvo. De cuando en cuando, un guerrero solitario se acercaba de frente, y a caballo, y agitaba en el aire el rifle o el arco, en desafío. Unos cuantos estridentes aullidos dejáronse oír por encima de un coro de voces profundas y vibrantes en un sonsonete guerrero.


  Una larga fila de indios recortaba en lo alto de las montañas su silueta, contra los amplios y multicolores dardos de la puesta del sol temprana. ¡Eran otros cien no doscientos más, que iban a unirse al ataque!


  Ondeaban las mantas y los escudos. Cánticos monótonos de futura victoria, se elevaban y decrecían en un coro vasto y difuso que apenas parecía humano.


  Lance clavó la vista en los dos grupos de indios que se encontraron, mezclándose entre ellos. Tras unos minutos de deliberación, un tercer grupo de las fuerzas combinadas, cruzó el valle y desapareció a caballo hacia el este.


  Lance vio la significativa mirada de Bowers y se le acercó unos pasos.


  —Harán un nuevo intento antes de ponerse el sol. Y, con él pueden acabarnos si no jugamos debidamente nuestras bazas. ¿Ha estado usted observando a los sioux?


  —No he quitado el ojo de encima de ellos, hijo. ¿Piensas lo mismo que yo?


  —Supongo. Ahora, tenemos a esos doscientos que acaban de llegar. Han hecho sus sortilegios y, un centenar de ellos o más, cruzaron camino de las montañas, a nuestra derecha —miró al veterano explorador con ojos escrutadores—. ¿Tiene algún significado?


  —Ayuda para hablar concretamente de ello, hijo. ¡Diablos, no hay más que una respuesta!


  Lance asintió.


  —De la forma en que yo lo veo, ese jefe de allá, quien quiera que sea, ha luchado contra los militares y ha aprendido algunas artimañas. Hasta ahora nos han atacado en una sola dirección porque no tenían hombres suficientes para dividir sus fuerzas. Ahora tienen los hombres. Así que, el cuerpo principal, no vendrá por todo el frente, como de costumbre. Cuando lleguen cerca de nosotros, contarán con que restemos hombres del extremo opuesto del círculo para ayudar a rechazar el ataque del frente. Inmediatamente después, el segundo grupo, que habrá dado un extenso rodeo por las montañas, embestirá a retaguardia, sobre el lugar que se supone habremos debilitado. Y, con tan solo media docena de guerreros que pudieran abrir brecha e introducirse en el círculo…


  —Creo que no dará mucho gusto… ¡excepto para un dakota! —Hank daba, pensativo, mascadas a su bigote—. Bueno, tú dirás, hijo.


  —Lo mismo que haría usted, veterano. Hemos perdido ya dos buenos hombres. Somos ahora veinticinco. Usted se encarga de hacer frente al cuerpo principal con quince hombres, incluido usted. Yo tomaré conmigo los otros nueve, para aguantar el extremo opuesto del círculo. Por muy difícil que se ponga la cosa, Hank, no haré que mis hombres se desvíen para ayudarlo.


  Bowers acarició con los labios los pelos manchados de café y tabaco, escupió, movió la cabeza afirmativamente y alejóse a grandes zancadas.


  Lance eligió rápido sus nueve hombres y trazó el plan.


  —La mayoría de vosotros habéis trabajado antes conmigo. Y habéis luchado conmigo. No sois novatos, apropiados para que os haga ahuyentar el miedo. Pero ahora enseguida, tenéis que daros cuenta de que la seguridad de la caravana, depende de que permanezcáis adictos a vuestra tarea. Esa tarea, es sostener esta sección del anillo. ¡Por difícil que vaya la cosa al otro lado, vosotros permaneceréis aquí! Cualquier hombre que no esté dispuesto a obedecer las órdenes, que salga ahora y yo le sustituiré por un hombre que obedezca.


  Los hombres, conscientes de sí mismos, giraron sobre sus pies. Nadie se marchó.


  —Está bien —Lance hizo una exploración superficial del terreno circundante—. Ese lugar de ahí enfrente, parece el mejor acceso, pues ofrece el terreno más fácil para caminar. Me figuro que los indios se nos echaran encima exactamente por aquí —abarcó con un gesto a tres de los carros—. Permaneceremos de pie, sobre las ruedas, ocultos detrás de los vehículos. Hurgad en vuestras cargas y sacad todo lo que encontréis para apilar sobre el techo: cajas de rifles, sacos de azúcar, cualquier cosa que sirva para detener las balas o las flechas. Haced unas pequeñas barricadas en lo alto de los carros. No empecéis a disparar hasta que yo dé la orden.


  Hurgó en el interior de uno de los carros y sacó a rastras dos grandes sacos, arreglándolos de forma que pudiesen ocultar su cabeza y hombros. El cuerpo permanecería al resguardo del carro.


  Hank llegó corriendo justo cuando los hombres estaban dando los últimos retoques a los preparativos de última hora.


  —Tenemos un modo de conocer si les hemos adivinado la treta, Lance. Si los dakotas comienzan a lanzar maullidos de nuevo, ¡será con toda seguridad para atolondrarnos!


  Lance sonrió duramente.


  —A nosotros corresponde no aturdimos —levantó rápido la vista—. Será mejor que regreses, Hank. ¡Por ahí llegan!
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  LOS sioux se desplegaron, siguiendo su camino al paso. Formaban dos líneas, una tras la otra, separadas por un claro de unas doscientas yardas. Los ponies respondieron al acicate de los talones y empezaron la carrera.


  Todavía en silencio, salvo por el prolongado batir de los cascos, los indios cabalgaban cerca del suelo, tras los cuellos de sus monturas. Era tan difícil dar en el blanco, como si se disparase sobre golondrinas en pleno vuelo. Siguieron avanzando veloces, cada vez más cerca, con la confianza de la victoria impresa en cada rostro abigarrado; como si conociesen que sus salvajes salmos de guerra hubieran sido contestados por dioses ferales y espíritus del exorcismo.


  Quince rifles abrieron fuego sobre los indios con estruendo unido y, en la primera línea de ataque, aparecieron ponies desprovistos de sus jinetes.


  ¡A continuación, las gargantas de los sioux se distendieron en aullidos que rompían los nervios y helaban la médula espinal! Rompióse la primera oleada, barrida desde los carros.


  La línea llegaba en oleadas allá donde aparecía algún portillo.


  El suelo hallábase salpicado de cuerpos rojos, muertos y heridos. Caballos sin jinete, galopaban dando vueltas, sin rumbo, aumentando la confusión.


  El polvo se iba espesando a medida que el sol se hundía rápido tras las montañas. Las fulguraciones de los rifles eran más brillantes. ¡A retaguardia, aparecieron los indios del flanco!


  Lance lanzó un penetrante grito y, sus hombres, abrieron fuego sobre los, pieles rojas. Uno de los salvajes caminaba en línea recta, en medio de la granizada de plomo. Lance disparó, pero fallóle la punta. Por el rabillo del ojo, vio a la jaquita del indio que saltaba por encima de una vara de uno de los carros, y comprendió que el primer sioux había abierto brecha.


  Dio veloz la vuelta, apretando el gatillo, pero el «Winchester» estaba descargado. Dejó caer el fusil, de golpe, y fue a coger su «Colt» calibre 44.


  Con suave e ininterrumpido movimiento levantó su brazo, pero al tiempo que alzaba el revólver, sintió un agudo trallazo que cruzaba su pecho. La montura india y su jinete, se precipitaron por junto a Lance y salieron a la parte de afuera del círculo.


  Lance hizo puntería, sosteniendo inmóvil el amartillado revólver, pero en el momento de efectuar el disparo, alzó el cañón en aguda inclinación hacia arriba, por lo que el tiro resonó inofensivo. ¡El jinete era tan solo un muchacho… y su única arma era una vara con la que poder golpear!


  El pequeño cuadrúpedo dio uno o dos saltos alejándose del carro, pero cantó un rifle y el muchacho inclinóse hacia delante y cayó rodando por el suelo.


  Los atacantes volvieron grupas, aullando mientras desaparecían, y cesó el tiroteo. Un pavoroso silencio los envolvió.


  Tex Luster, el nuevo capataz, deslizóse por entre las atadas mulas, hasta el lado de Lance.


  —¡Cuernos, jefe, le han herido!


  Lance dirigió la vista abajo. Todo su lado izquierdo se hallaba empapado en sangre. Había un gran desgarrón en su camisa de piel de gamo y, por vez primera, sintió una punzante quemazón en sus costillas. Palpó su costado con cautela.


  —Flecha. Apenas desolló la piel en las costillas, Tex.


  —La señora Browning y su hija han montado un equipo de asistencia, Lance.


  Ellen salió corriendo a su encuentro, al verlo acercarse a través del polvo.


  —No malherido —explicó Ford tranquilo—. Solo un rasguño. Solo que sangro mucho.


  Ella llenó un cazo, de agua, en un balde de madera, que él apuró agradecido. Ellen tenía dos sillas; en una, había una jofaina llena de agua y, al respaldo de la silla, varias tiras de muselina limpias. Le hizo señas de que se sentase en el otro asiento.


  —Ellen, si me siento ahora, estoy demasiado cansado para levantarme de nuevo.


  —¡Usted se sienta! —ordenó firme, y él obedeció con docilidad.


  Sacóle la piel de gamo por encima de la cabeza y sus ojos resbalaron del rostro, al ancho y poderoso pecho, en el que resaltaban sus entrecruzados músculos, semejando cuerdas. Mientras limpiaba el corte, contemplaba el juego de los músculos del brazo y hombro de Ford. El contacto de ella era suave y confortador. Lavó con pericia el rasguño, le aplicó pomada y cubrió la herida con un vendaje limpio.


  Había oscurecido, entretanto. Él cerró los ojos por un momento, pero los abrió con rapidez, alborotados los sentidos al percibir los dedos de ella sobre su pecho.


  Le llevó largos instantes el comprender lo que ella le estaba diciendo… y Ellen no había articulado una sola palabra.


  Ella era la primera mujer que él había necesitado jamás. Y, dado que era la primera, no tenía una clara comprensión de cuán urgentemente la necesitaba. Sabía, tan solo, que ella atesoraba un millón de detalles a su alrededor; el modo en que ladeaba la cabeza hacia él cuando le hablaba; la forma en que sus guedejas de pelo escapaban por debajo de su sombrero; la manera en que los estrechos pantalones moldeaban su figura; la dulzura y suavidad de sus labios; las pecas de su nariz…


  En ella no había ninguno de los subterfugios que caracterizan a tantas mujeres; ningún disimulo, ardid ni artificio. Era franca y entera, como un hombre. Y había aquella mirada en sus ojos…


  Púsose en pie de un brinco y extendió los brazos. Ella echóse en ellos impetuosa, y sus labios semejaban una llama ardiente que abrasaba los de él.


  El beso le dio una irresistible convicción de hallazgo, de haber encontrado aquel alguien particular. La respuesta de ella, su darse, su pasión, hizo correr la sangre por sus venas como un pistoletazo.


  Incluso cuando él la hubo soltado, la cara de ella se hallaba aún levantada, vuelta hacia él, dejándole ver el amor que sentía, dentro de sí, por él.


  —¿Cuándo? —preguntó él.


  —Cuando tú lo digas, Lance.


  —¿Deadwood?


  Ella no hizo ningún esfuerzo en pretender que no había comprendido.


  —Yo… debe de haber algún pastor allí.


  Él suspiró agradecido.


  —Así sea, Ellen. ¿Te veré después?


  —Así lo debo esperar —sonrió—. No podría dormir en absoluto, si no te viese de nuevo.


  Lance parecía haber adquirido nuevas fuerzas en sus piernas; sentíase capaz de cualquier cosa. Volvió el rostro, viendo a Tex, el capataz, que permanecía en pie, un poco apartado, vuelto de espaldas. Lo llamó y el tejano fue a reunirse con él.


  —¿Cómo va tu hermano?


  —Estupendo, como pelo de rana. Otro par de muchachos fueron alcanzados por las flechas, pero la señora Browning y Ellen los han puesto de primera.


  —Perfectamente. Tex, disponemos quizás de una hora antes de que tengamos que ocuparnos de nuevo de los sioux.


  —Diablos, Lance. Los indios no atacan durante la noche.


  —No me refiero a eso, Tex. En este momento, están reunidos, haciendo el balance de las pérdidas del día. Se irán aplacando y se darán cuenta de que están hambrientos. Para cuando sus estómagos se hayan llenado, recordarán que todavía tienen algunos muertos y heridos tendidos por ahí y, algunos de ellos, muy cerca de los carros. Por lo tanto, una hora larga antes de la aparición de la luna, un desfile de dakotas comenzará a arrastrarse a hurtadillas por los alrededores, en busca de sus muertos y heridos. Y, puesto que están junto a los carros, a algunos de ellos les vendrá la idea, al amparo de la oscuridad, de ir eligiendo y acabando con algún blanco, en tanto se les presente la oportunidad. Aventajémosles en astucia. Haz que todos los hombres que se hallen en condiciones, salgan ahí fuera y arrastren esos cuerpos, al menos a cien yardas de distancia del círculo.


  Tex, alejóse presuroso en medio de las tinieblas y Lance, llegándose hasta el carro del tejano, comenzó a hurgar hasta encontrar su saco de viaje, del que sacó otra camisa.


  De pronto, recordó al muchacho que le había asestado aquellos golpes. Abrióse paso por entre las mulas, llegando a dónde el muchacho había caído, más el cuerpo no se encontraba allí. Instantáneamente alerta, escrutó en la oscuridad que lo rodeaba. Dio unos cortos y silenciosos pasos, saliendo al exterior, junto al paraje indicado. Sobre la tierra se proyectaba una mancha oscura. Era el muchacho que estaba intentando alejarse a rastras.


  Lance arrodillóse junto al joven que, ahora, permanecía echado, inmóvil como la muerte.


  —Sé que mi hermano está herido —tranquilizóle en lengua dakota—. No tengo intención de hacerte daño. No te muevas.


  Colocó sus manos bajo el dorso del muchacho, sintiendo allí algo caliente y viscoso. Levantó al indio y continuó hablando con blandura, mientras retrocedía llevando al liviano joven a la parte de dentro del anillo de los carros. Cerca de la tienda de Browning, llamó a Ellen para que saliese.


  Cuando ella llegó a su lado, dejó su carga en el suelo. La joven agachóse, lanzando una pequeña exclamación de sorpresa.


  —¡Pero si es un indio, y tan solo un muchacho!


  —Si le juzgas por la edad, Ellen, así es. No puede tener más de quince años. Pero fue todo un hombre este atardecer y está tragando la medicina como un hombre también. Míralo ahí echado, sin un gemido. Si no estoy del todo equivocado, tiene un buen agujero en el cuerpo.


  —Tendremos que traer una luz. No puedo ver para…


  —Una luz es lo único que no podemos traer, Ellen. No, hasta que salga la luna.


  —Pero…


  —Sin peros. No podemos exponer a todo el convoy, ni siquiera por uno de nuestros propios hombres. Cuando la luna se eleve, podremos tener todas las hogueras y luces que queramos, porque entonces no habrá diferencia alguna; ¡los indios saben dónde nos encontramos!


  Hank Bowers materializóse de entre las tinieblas.


  —Creo que tiene razón, señorita. Lance, vine a decirte que los muchachos acaban de finalizar el arrastre de esos cuerpos lejos de los carros. Fue una idea muy atinada, hijo. Hemos arrastrado fuera, también, cuatro o cinco mulas. Tirando largo, mañana por la tarde, el calor del sol hubiera comenzado a descomponer los cuerpos. ¿Crees que debiéramos proceder al entierro antes de que aparezca la luna?


  —Creo que debiéramos hacerlo, Hank. Los ojos de los sioux son agudos. No adelantamos nada con darles a conocer que hemos perdido hoy algunos hombres.


  Hank y Tex hicieron pronto correr la noticia. Uno a uno, los conductores se fueron reuniendo junto a las fosas abiertas y preparadas. Los cuerpos de Mac y Sweeny habían sido envueltos en mantas limpias.


  La familia Browning llegó hasta las tumbas formando un reducido y apretado grupo. Ellen tomó la Biblia de las manos de su padre y la depositó en las de Lance.


  —Sé que Mac hubiese querido que fueses tú quien formulase las últimas preces —expuso—. No era un simple hombre pagado… Era tu amigo.


  —No tengo mucho de predicador —replicó, pero aceptó el el libro y aproximóse a las fosas.


  Durante un poco de tiempo, permaneció en pie, en respetuoso silencio. A continuación, alzó la cabeza hacia el cielo y pronunció quedamente:


  —Señor, no hay luz para leer tu Palabra; pero Tú sabes lo que hay nuestros corazones. Y Tú sabes lo que había en los suyos, en los de Mac… y Sweeny. Vivieron en tiempos borrascosos. Quizás hicieron algunas cosas que Tú no las aprobases, estrictamente. Solo Tú lo sabes. Lo que nosotros sabemos, nosotros, que hemos vivido día tras día con estos hombres, es que vivieron en consonancia con los tiempos y dieron satisfacción a sus propias conciencias. Y, en tanto cuanto de ellos sabemos, eran honrados y siempre fueron leales y compasivos con sus semejantes que se hallasen en algún apuro. Y eso. Señor, es todo lo que te pedimos ahora, que seas Tú compasivo con ellos. Gracias, Señor, amén.


  Los cuerpos fueron suavemente descendidos. Los hombres buscaron a tientas en la oscuridad, tomando unas palas y, pronto, unas glebas de tierra cubrían los restos. Una vez todo terminado, y colocadas las cruces, la gente diseminóse formando pequeños grupos.


  Lance acompañó a la familia Browning hasta su tienda.


  —Estoy verdaderamente preocupado por ese muchacho indio —expresó Ellen—. Limpié y vendé su espalda, tan bien como pude en la oscuridad, pero la bala sigue dentro de su cuerpo. Tiene fiebre.


  Lance púsose en cuclillas junto al joven dakota y le hizo unas preguntas en su propio idioma, pero sin resultado positivo. El muchacho rehusó articular una sola palabra.


  Hank Bowers llegó al final del interrogatorio.


  —Creo que, si yo fuese él, y estuviese en su lugar, estaría también totalmente atemorizado.


  —No hay duda de que está perplejo el muchacho. Asustado de lo que cree que podamos, quizás, hacerle; pero tiene el coraje de los hombres. Creo que espera la tortura y que no puede confiar en la bondad de los hombres blancos.


  —Lo que hay que hacer es que se sienta confiado y ver lo que se puede hallar.


  —No hay espuma en sus labios, por lo que no creo que el pulmón fuese alcanzado —Lance recorrió con sus dedos los delgados hombros, moviendo y levantando despacio el brazo izquierdo del muchacho—. La bala no tocó ningún hueso; por lo menos, el brazo hace bien sus movimientos y no puedo encontrar ninguna torcedura por ninguna parte —sus dedos fueron bajando hasta el pecho—. ¡Aquí está la bala! Recorrió una trayectoria directa, alojándose arriba, al frente. Puedo tocar el bulto.
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  ELLEN humedeció un paño en el agua y limpió el rostro del muchacho.


  —Mira que caliente está. Tiene que extraerse la bala, Lance. ¿Qué podemos hacer?


  Su madre advirtió a la excitada muchacha:


  —Están haciendo todo lo que pueden, cariño. Tendrás que conformarte en la disposición que se encuentran las cosas.


  Pero Hank hizo una sugerencia.


  —Podríamos suspender mantas alrededor de la tienda.


  —Muy bien —Lance enderezó el cuerpo—. Señora Browning, nos trasladaremos a su tienda. ¿Tiene su linterna a mano?


  —Aquí mismo está, señor Ford.


  Fue necesario un breve espacio de tiempo para colocar mantas suspendidas a ambos lados y en la parte superior de la pequeña tienda. Hank y Lace llevaron al interior al joven indio y, Browning, encendió la linterna. La señora Browning y Ellen acercaron un catre al centro de la tienda, y en él fue depositado el muchacho herido.


  Hank afiló la delgada hoja de su agudo cuchillo.


  —Bueno, ahora si sostienen cerca esa linterna…


  El brazo sano del dakota salió disparado hacia arriba y, una mano morena, apresó la muñeca del explorador. Unos ojos negros pasaron del rostro de Hank al de Lance y tiró de la mano del explorador, señalando en la dirección de este último.


  —Bien —concretó Bowers mostrando los dientes en una sonrisa—. Que me cuelguen si no quiere que le hagas tú los honores, Lance. Quizás es que desconfía de mí, sencillamente.


  Lance tomó el cuchillo y, el muchacho, dejó caer enseguida el brazo.


  La señora Browning acercó una silla muy cerca del catre, colocando en ella una jofaina de agua limpia y unos pelotes de muselina.


  —Papá —pidió a su marido—, ayúdame a mantener fijo al muchacho.


  —No es necesario —intervino Lance—. Es un sioux. Podríamos cortarle el brazo, y no haría ni un estremecimiento.


  —Pero no es más que un muchacho —protestó.


  —No señora, es un hombre. Y, si se salva de esta, ¡seguro que tendrá derecho a una pluma de águila en su cabello!


  Arrodillóse junto al catre. Browning sostenía cerca la linterna. Ellen empapó un poco de muselina en agua y preparó unos vendajes.


  Lance sostuvo la mirada del muchacho. A continuación, con dedos suaves, como si fuesen de mujer, comenzó a explorar, encontrando la dura protuberancia bajo la piel color de cobre del dakota. La afilada hoja centelleó a la débil luz.


  Gotas de sudor afloraron al rostro de Lance al hacer un profundo corte, hasta que la punta de acero raspó contra el plomo. Tres veces intentó extraer la bala, sin conseguirlo. El sudor rodó de la frente a los ojos, y sacudió la cabeza con enfado. Al cuarto intento, tuvo éxito y el proyectil cayó sobre el pecho del muchacho produciendo un sonido apagado.


  Al instante, la mano del dakota voló hacia arriba, y unos dedos nerviosos, cogieron el ensangrentado trozo de plomo cerrándose con fuerza sobre él.


  —Creo que pondrá eso en su saco de exorcismos —pronunció Hank con lentitud.


  La señora Browning jadeaba asombrada.


  —¡Por mí tierra, jamás vi algo similar! Y es tan solo un chico. Vaya valor.


  —Si pudiera entenderla —rio ahogadamente Lance—, seguro que se reiría de usted, señora Browning. Él no cree haber hecho nada sorprendente, solo lo que haría cualquier sioux. Toma, cuando yo estaba con los cheyennes… —interrumpióle al terminar Ellen de vendar la herida—. Debemos darle la vuelta y asegurarnos de que la entrada está limpia. Tenemos luz.


  —Tiene buen aspecto —anunció Ellen tras examinar el orificio de entrada de la bala—. Ahora que hemos hecho todo lo que podemos por él, ¿qué diablos harás con él, ahora?


  —Dejarle que descanse un poquito. Esperar la salida de la luna. Entonces, lo pondré sobre una mula y lo enviaré de regreso a su propio pueblo.


  —Pero, ¿quién cuidará de sus heridas?


  —Habrá uno o dos hechiceros entre la banda de indios.


  —¡Lance Ford! —la muchacha se puso en pie de un salto y permaneció plantada, con los brazos en jarras, los pequeños puños apretadamente cerrados contra sus caderas—. ¡No halas una cosa tan horrible! ¡Mandarlo a cualquier viejo brujo! ¡Un curalotodo, en verdad!


  —Espera un momento —rióse de ella en alta voz—. Pregunta a Hank. En primer lugar, los curalotodo no son brujos. Lo han estado haciendo muy bien, considerando todos los indios con salud envidiable que corren por ahí. Sí, Ellen, conocen más acerca de las hierbas…


  —¡Hierbas! —Ellen volvió rápida la vista hacia su madre en busca de apoyo.


  Lance le tomó la mano.


  —Mira, Ellen. Te doy mi palabra de que estará perfectamente. Pertenece a su pueblo.


  —Puede que sea así. Pero, con hierbas o sin ellas, los indios están un millón de años atrasados…


  —¿Lo crees así? —rio entre dientes—. Te equivocas de nuevo. Mira, tu propio padre recordará esto: ¡Hasta comienzos del presente siglo, hace sesenta y cinco años, los mejores doctores blancos seguían prescribiendo remedios similares, como polvo de cuernos de unicornio, manteca de capón, carne de víboras, cochinillas de tierra machacadas y piojos pulverizados! No, Ellen, si quieres comparar a los doctores blancos y rojos, hay, como máximo, tan solo sesenta y seis años de diferencia.


  Browning echó la cabeza hacia atrás y rio de buena gana.


  —Ahí te tiene cogida, hija. Tiene razón, pues recuerdo que mi abuelo creía en todas esas curas y los doctores las recomendaban. No solamente eso, sino que nuestros modernos doctores están aprendiendo de los indios. Estamos utilizando ahora una droga nueva para los achaques del corazón y quinina para la fiebre, ¡cuyas dos drogas nos fueron legadas por los indios!


  La señora Browning pasó sus brazos alrededor de los hombros de su hija.


  —Estoy segura de que el señor Ford sabe sobradamente lo que debe hacer, cariño —dióse cuenta del olor a petróleo procedente de la lámpara—. Se está enrareciendo el ambiente aquí dentro.


  Apagaron la linterna de un soplo y dejaron caer las lonas de la tienda. Hank y Lance condujeron al indio al exterior, con catre y todo.


  Ambos hombres miraron instintivamente hacia las montañas, donde las hogueras aparecían encendidas.


  Hank carraspeó significativamente. Al oeste, lejos, muy lejos de allí, aparecían puntos de luz que daban la contestación.


  —Parece como si tuviésemos todavía más compañía por esas montañas. Y no hemos hechos ninguna invitación.


  —Tenemos todo lo que podemos afrontar en estos momentos —Lance alzó los hombros—. Todo lo que podemos esperar es que esa nueva manada sea una partida pequeña —examinó el firmamento—. Pronto ascenderá la luna. Apreciaría, Hank, que hiciese correr la noticia. La gente puede encender hogueras tan pronto como salga la luna. ¡Y harían bien en cocinarlo suficiente para que les durase hasta mañana!


  Ellen levantó la cabeza del dakota y sostuvo un cucharón de agua contra sus labios. Bebió, con avidez, sonriendo a continuación.


  La muchacha se sentó en el suelo, junto al camastro, y Lance dejóse caer cerca de ella.


  Durante un largo rato, ella le estuvo contemplando con seriedad.


  —Lance, he oído que Hank comentaba con algunos de los hombres acerca de que este muchacho te asestó el golpe. ¿Qué significa eso?


  —Una gran cosa, Ellen. Bien, para comprender esto, tienes que comprender, primero, el concepto cabal de la guerra, tal como lo entienden los indios de las praderas. Es para ellos, ante todo, como un juego, una apreciación muy similar a la que tenían los «antiguos caballeros», cuando salían cabalgando en busca de honor al matar dragones y rescatar «damas encantadas». En épocas antiguas, hace mucho, muchísimo tiempo, los indios luchaban cuerpo a cuerpo; pues todo lo que poseían por armas era una porra o, todo lo más, una lanza o venablo endurecidos por la acción del fuego. Cada partícula de su tradición guerrera, que se remonta a siglos de antigüedad, es la del contacto cuerpo a cuerpo. El guerrero más bravo y, por lo tanto, el que recibía más altos honores, era el que llegaba más cerca del enemigo y golpeaba, en realidad, con la mano en que sostenía el arma, al mayor número de sus adversarios. Cuando vino el arco y, más tarde, el rifle, este concepto no cambió en lo más mínimo. Los arcos eran estupendos para conseguir la caza a distancia. Pero, los indios de las praderas, no tienen a mucha honra el permanecer a distancia y disparar a sus enemigos, puesto que, el más inferior de la tribu, podría hacer tal cosa, incluso una squaw. Por lo tanto, en la batalla, tratan de llegar lo suficiente cerca para lograr el contacto cuerpo a cuerpo. Eso es asestar golpes. El guerrero que acaba la batalla con el mayor número de golpes, es ensalzado en la danza de la victoria y sienta prioridad sobre otros guerreros, que quizás tan solo hayan matado enemigos a distancia. Pero, contar el golpe, como hizo este chaval, bueno, eso es algo en verdad.


  —A mí me parece más bien disparatado —comentó ella secamente—. Saltó dentro del círculo como una centella, sin arma de ninguna clase…


  —¡Exacto! ¡Ese es el quid, el meollo de la cuestión toda! El indio hizo de sir Lancelot, pero mejor. ¿Tú no oíste nunca hablar de algún caballero que saliera a justar, desarmado, contra enemigos que iban del todo acorazados? —En su exaltación, Lance llegó hasta el dakota y cogió su brazo—. Este muchacho, desarmado, a excepción de un palo con que golpear, hizo lo que ningún otro sioux fue capaz de hacer hoy. De hecho, llegó a introducirse en medio de nosotros y tomó contacto con su enemigo. Entre los sioux, no hay honor más alto, no hay prueba mayor de coraje y valentía. Ya no es un muchacho que no ha demostrado nada. Salió de esta lucha hecho un hombre, un guerrero totalmente sazonado, con derecho a lucir la pluma de águila y tomar un nombre de adulto.


  Ella sonrió levemente.


  —Unas cosas conducen a otras, ¿no es verdad? ¿Cambian siempre sus nombres?


  —A un muchacho indio se le da un nombre de recreo que lo lleva hasta que se convierte en guerrero. Las costumbres difieren según las tribus, pero generalmente hablando, su familia le da su nombre de adulto o, a lo mejor, puede decidir por sí mismo, cuál ha de ser su nombre. Durante el tiempo que yo estuve con los cheyennes, el hijo mayor del viejo «Alce Corredor», mi hermano de adopción, fue llamado «Tonkasha», que significa «Ratoncillo Rojo»; debía de recordar a su madre alguno, cuando era pequeño. Cuando Tonkasha se convirtió en guerrero, tomó el nombre de «Arco Roto» y, ahora, es un gran jefe entre los cheyennes —rio blandamente—. Me gustaría llamar a este chaval «Halcón Volador». La forma en que se precipitó sobre los carros, entrando y saliendo, me recuerda a un gavilán cerniéndose sobre sus polluelos. Sí, con toda seguridad que lo llamaría «Halcón Volador», si fuese yo quien tuviese que darle el nombre.


  —Creo que eso le gustaría, Lance.


  Su mano cambió de posición yendo a posarse sobre la de ella.


  —Me alegra que puedas entender mis sentimientos respecto a los indios, Ellen. Son una raza grande y noble. Tan solo cuando se vieron arrojados a mezclarse a diario con los blancos, se volvieron innobles, degradándose. Les enseñamos nuestras peores cualidades, pero ninguna de las que tenemos mejores. Dios sabe que, al correr el tiempo, han tenido poquitas razones para confiar en nosotros y todos los motivos para el odio.


  —No me había dado cuenta de que fueran tratados tan mal, Lance.


  —Ellen, no podría empezar a enumerar los ejemplos de promesas rotas, traición y deshonra. Claro que hemos hecho un tratado tras otro. Mira, uno de los últimos que firmamos, fue en el año sesenta y dos cuando Kit Carson derrotó a los navajos, y descubrimos que estos eran de mente progresiva. Querían recibir educación. Por lo tanto, Estados Unidos comprometió solemnemente su palabra en edificar escuelas para que cada chiquillo navajo pudiera ser educado. Hace ahora ocho años de ello. ¿Adivinas cuántas escuelas han sido edificadas? ¿Cuántas lo serán en el futuro? Es una ignominia para la nación.


  —Pero…


  —¡Ni, pero ni nada! Claro que el Congreso asigna dinero, grandes sumas, para «rehabilitar» a los indios. ¡Antes de que puedan ser rehabilitados, primero tienen que ser habilitados! Bueno, empezamos con miles de dólares para atender a los Tratados con los indios. Pero algo sucede al dinero antes de que tenga jamás oportunidad de llegar hasta los, pieles rojas. Para dirigir el Departamento de los indios, ¿escoge el Gobierno un hombre que conozca a los indios y los comprenda, un hombre capaz y competente? ¡Narices! El trabajo es una manzana política, un mero acto de pagar sueldos. La mayoría de los «administradores» saben tanto acerca de los indios como yo sobre mitología griega. Casi la totalidad del dinero asignado para los indios va a parar a perpetuar el departamento de indios; sirve para edificios hermosos y suntuoso mobiliario y escritorios de caoba; va a parar a la «administración». En cuanto a los comisionados políticos, que realmente tienen contacto con los pupilos del gobierno, bueno, la mayoría de ellos son concusionarios y ladrones a manos llenas que se forran sus propios bolsillos y se vuelven ricos, ¡como Carridine! Ellen, cuando oigas hablar de indios «desagradecidos» que «salen» de la reserva, ¡puedes estar cierta de que algún pervertido agente indio les indujo a ello!
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  LOS primeros rayos de la luna saliente iluminaron el rostro de Ellen presa del interés. Ni ella ni Lance habían observado el raro centelleo de los negros ojos del muchacho dakota, a quién ellos llamaban «Halcón Volador».


  El valle quedó pronto inundado por una suave luz dorada. Las fogatas del campamento comenzaron a levantar su llama vacilante. El delicioso y atormentador aroma del café y la carne asada les llegó, a tiempo que el padre de Ellen se aproximaba al catre.


  —Madre tendrá la cena lista en un momentito. Eso incluye a usted, Lance, así como a nuestro joven visitante. Bien, madre y yo hemos estado escuchando su conversación. Admira usted a los salvajes…


  —¿Salvajes? —sacudió la cabeza—. Los indios no son inherentemente salvajes, señor Browning— señaló en la dirección de «Halcón Volador»—. Este chico ha heredado un ambiente de tradición maravillosa. En su medio de vida, existen canciones, idioma, danzas de ceremonia, destreza en la mano de obra, disciplina ascética, todo ello apoyado por una tradición no escrita y comunicada de generación en generación. Sus normas y leyes, sus costumbres típicas y populares y su literatura poética son llevadas y transmitidas tan solo de memoria. Un caudillo de la tribu Nez Pareé4, hizo una vez un discurso que iguala en belleza de pensamiento y composición a la alocución de Lincoln en Gettysburg. ¿Salvaje? No, señor Browning. Y, si el indio ha rechazado, al paso de los años, a nuestro Dios por sus dioses propios, es tan solo porque ha aprendido por amarga experiencia que no puede confiar en el hombre blanco. Si no puede confiar en nosotros, ¿cómo puede confiar en nuestro Dios? ¡La culpa es enteramente nuestra!


  —¡Lance! ¡Esa es una acusación terrible!


  —Pero justificada, señor. Si se le diera tiempo y comprensión el indio podría, y estaría dispuesto, a demostrar que es nuestro igual en todos los aspectos. Pero, antes de que abran sus corazones, debemos merecer, en primer lugar, su confianza.


  —Y todo lo que he cocinado —intervino la señora Browning llamándoles—, no valdrá nada si dejan que se enfríe. Como dicen los vaqueros «vengan y cójanlo antes de que lo tire».


  Lance inclinóse sobre el dakota, ayudándole a sentarse en el camastro.


  —Apuesto a que podría dar cuenta de medio búfalo. ¡Y yo también!


  Ellen llenó un plato para el muchacho; pero dándose cuenta de que solo tenía una mano útil cortó en trozos menudos generosas lonjas de carne. Sin pensarlo, colocó un tenedor al borde del plato.


  Lance miró al indio y sonrió satisfecho.


  —Ellen, míralo. ¡Hace uso del tenedor como si hubiese estado antes entre blancos!


  El dakota estremecióse. Sus negros ojos se alzaron por un solo momento.


  Lance encogió los hombros.


  —Ellen, di tú alguna otra cosa. Apuesto a que podría hablar en inglés, si lo deseara.


  El primer grupo de tronquistas terminó su cena y fue a relevar a los que estaban de guardia. La luz brillante de la luna se esparcía por doquier. Terminada su propia cena, Lance fue en busca de Tex, el menor, comprobando la marcha de su pierna. Acto seguido, dirigióse, despreocupadamente, hacia la hilera de estacas donde el otro hermano se encontraba inspeccionando los animales.


  —¿Tienes, por casualidad, una mula de marcha tranquila, Tex, que se la pueda ensillar sin que se espante?


  —Claro. ¿Qué pasa?


  —¿Le pondrás una brida y la traerás, digamos dentro de media hora, a la tienda de los Browning?


  —Bien.


  Lance regresó junto al dakota y le hizo un examen final del curso de la herida. Ellen salió de la tienda con una tira de muselina y la aseguró con una presilla alrededor del cuello del muchacho, haciendo un cabestrillo para apoyar el brazo.


  —Le vendrá bien —asintió Lance.


  —Así lo creo —suspiró ella, sonriendo a continuación—. De verdad, quiero aprender a entender a los indios. Y he estado practicando mi conversación por medio de señas. Hank dice que lo hago bastante bien.


  —Estupendo. Te diré un par más. Para un indio, dos cosas son muy importantes: la verdad, y una mentira. Ensayemos «la verdad». Pon tu mano derecha debajo del mentón. Apunta con el dedo índice recto hacia delante. Ahora, avanza la mano, alejándola de ti. Eso significa «hablar con la lengua recta», la verdad. Probemos ahora «mentiroso». Coloca la mano bajo la barbilla, como hiciste para «la verdad». Dobla el pulgar, índice y corazón, formando un arco; eso es. Ahora, haz chasquear los dedos hacia delante, y mantenlos abiertos y separados, así. Eso quiere decir «hablar en dos sentidos», en consecuencia, «mentiroso».


  Ellen repitió los signos, tratando de ocultar la risa, y apuntó en la dirección de «Halcón Volador» que mostraba una amplia sonrisa.


  Tex Luster, interrumpió la lección. Llegó a grandes pasos hasta ellos, conduciendo una dócil mula. Lance ayudó a levantar al indio y, ambos, lo colocaron, con cuidado, a horcajadas sobre el animal. Seguidamente, Lance colocó las riendas de la brida en la mano derecha del muchacho y retrocedió unos pasos.


  —Hasta la vista, guerrero —sonrió.


  Por vez primera, el joven despegó los labios.


  —¡Owanyeke waste!


  Lance tradujo a Ellen, para su comprensión:


  —Dice, «todo es bueno a la vista».


  Tex, el capataz, y Hank Bowers apartaron a un lado las varas de uno de los carros para dejar un camino de salida.


  Los talones del indio golpearon contra los flancos de la mula. Con semblante solemne, salió del círculo, camino de las montañas.


  Hank y Tex empujaron la vara, colocándola en su anterior posición.


  Apenas acababa de cerrarse el círculo, cuando escucharon la aguda voz del muchacho que rompía a entonar una salmodia.


  Hank inclinóse adelante, ahuecando la mano alrededor de su oreja, esforzándose por coger cada palabra. Finalmente, dio la vuelta, riendo con estrépito.


  —¡Eso era una especie de cántico triunfal! —anunció ahogando su risa y caminando hasta Lance y Ellen—. Jactándose de ser el único dakota que forzó la entrada en nuestro anillo; el único que puso en práctica el asestar el golpe y fanfarroneando, en especial, de que el golpe que contó, ¡fue sobre el mismo jefe blanco! «Halcón que Vuela» llamóse a sí mismo. Y a ti te llama «dakota kola», Lance.


  —¿Qué quiere decir eso, Lance? —interrogó Ellen.


  —Creo que es una especie de cumplido. Significa «¡amigo de los sioux»!


  —Dice… espere un momento, Hank —terció Lance—. ¿Dice usted que se nombró a sí mismo «Halcón que Vuela»?


  —Seguro que sí, hijo.


  —¡Ellen! Nunca le dijimos en dialecto sioux el nombre que le habíamos dado. ¡Por tanto, comprendía inglés! ¡Por la forma en que manejaba el plato y el tenedor, estaba seguro de que ese chico había tenido contacto con los blancos!


  La noche pasó aprisa. Al despertar Lance, estaba aún demasiado oscuro para que pudiese ver bien. El olor de picadillo de búfalo que se quemaba, y la fragancia del café, estaban en el aire. Al principio, abrió los ojos tan solo y olfateó el aroma. Enseguida, se incorporó con cautela, agazapóse junto al fuego, y se levantó.


  A oriente, comenzaba a mostrarse un poquito de luz que formaba una tenue línea. A continuación, un torrente de color irrumpió resplandeciente en la oscuridad, esparciendo su brillo. Apareció el sol naciente, iluminando los picos de las montañas pobladas de pinos.


  Hank Bowers se estaba sirviendo café. Estaba flaco y, los pronunciado ángulos de su rostro y la mirada de sus ojos, hacían patente su desolado estado de ánimo.


  —El lobo jamás produce un sonido cuando está a punto de abalanzarse, Lance. Aullará como un demonio antes y después, pero cuando se consagra a la presa muerta, permanece quieto como la misma muerte. La cosa, por aquí, estaba demasiado condenadamente tranquila. Por lo tanto, di una pequeña batida hace un rato —susurró.


  —¿Explorando a los sioux? —Lance sacudió la cabeza—. Cannonball Green siempre juró que era usted el más excelente explorador que había visto nunca, sin excepción. Pero, corrió usted un riesgo tremendo saliendo ahí fuera, Hank.


  —Valió la pena, hijo. Ahora sabemos lo que se avecina. Y con seguridad que no es poco. ¡Hijo… los condenados son cerca de quinientos!


  Lance aspiró profundamente y después soltó el aire poco a poco.


  —Bien, ya no cortaremos nosotros, ahora, la mostaza. Esa última carga de ayer hubiera logrado atravesar si hubieran apretado. Pero dependían de los flancos para llevar a cabo su treta. ¡Contra quinientos, no tenemos ni la oportunidad del chino!


  Ambos hombres miraron en dirección a la tienda de Browning.


  El antiguo explorador removió la minúscula hoguera.


  —Bueno; ahora —torció el gesto—, ¿calculas que quizás deba permanecer cerca de las mujeres?


  —Lo apreciaría, Hank —repuso Lance.


  El firmamento se cubrió de rojo. Comenzaron a elevarse llamas desde otras hogueras. Llegaron los guardias de la noche y despachóse con prisas el almuerzo. Todo el mundo se escabullía a los puestos que tenían asignados en los carros, o detrás de ellos.


  Los nervios estaban tirantes como alambres. Toda la gente estaba tensa, cual muelle a punto de dispararse. El mismo aire parecía vibrar con la tensión circundante.


  Lance aproximóse a la tienda de Browning. Al ver la mirada de su rostro, Ellen palideció, echándose en sus brazos. Al separarse, el rostro de ella, estaba manchado por las lágrimas. Lance se alejó dando traspiés.


  Hank lanzó un grito a la vez que señalaba hacia una parte determinada.


  —¡Allá! ¡Allá!


  Un solitario jinete, sobre un caballito indio, había hecho su aparición en la cresta de la más alta colina, pero, ahora, permanecía inmóvil.


  A cierta distancia del primero, surgió a la vista otro jinete seguido, casi inmediatamente, por un grupo de tres. Después, más y más, hasta formar una sólida línea de un centenar de dakotas.


  Su silencio absoluto era impresionante. Podía esperarse una majestuosidad impasiva, pero el silencio hacía estremecer la columna vertebral y volvía resecas las gargantas.


  Lanzas adornadas con plumas, arcos y cañones de rifle, se recortaban contra el cielo, por encima de los guerreros. Gorros de batalla descollaban por sobre la solitaria pluma, ladeada hacia arriba, en las cabezas de la mayoría de los dakotas.


  Seguía sin producirse sonido alguno. En los carros, los nervios adquirieron su máxima tensión.


  Un pensamiento acudió a Lance en el último instante, el cual le hizo trepar sobre el carro de Tex. Cuando saltó al suelo de nuevo, llevaba los dos cartuchos de dinamita que quedaban. Aseguróse de su funcionamiento rasgando ligeramente los extremos de las mechas y, a continuación, los dejo en sitio donde pudiera utilizarlos enseguida, llegado el momento.


  La luz del día aumentó, haciendo visibles detalles más completos de los cuerpos de seca musculatura, embadurnados de pintura.


  Uno de los tronquistas gritó:


  —¡Ahí! ¡Cruzando el valle!


  Montado, erguido, inmenso y, vistiendo solamente los mocasines, un taparrabos y la pluma en la cabeza, un guerrero salió con lentitud de entre los pinos de una colina, a un cuarto de milla de distancia. El indio pareció estar estudiando los carros durante un corto espacio. Cuando el sioux, finalmente, alzó su lanza, agrupáronse en la colina como doscientos guerreros que empezaron a girar y desplegarse en línea, formando un abanico, produciendo a la luz, vivos destellos de bronce.


  Acto seguido, apareció por el sur una nueva banda compuesta por doscientos hombres fornidos.


  El primer grupo de guerreros dividióse en su centro. De sus filas no salió ningún grito, pero corría entre ellos un profundo rumor de Hum-hun-he.


  Al horizonte, en el centro de las filas que acababan de separarse, apareció la silueta de un jinete. Alzó bruscamente un brazo y, de sus labios, brotó un grito penetrante, un sonido capaz de hacer trizas el ánimo del más bravo de los hombres, bronco, pero estridente, ululante; el rugido de una pantera en la noche.


  Una bola de humo blanco flotó sobre las cabezas de los ponies, disolviéndose en la nada. La animación cundió, a renglón seguido, entre los estáticos grupos que comenzaron a agolparse, bajando atropelladamente por las pendientes de las montañas.


  Los blancos montaron sus rifles y quedaron a la expectativa.


  Los jinetes comenzaron a dar alaridos, chillidos y rugidos incisivos, y a blandir los rifles, los arcos, las lanzas, los escudos. Pequeños caballos de firmes remos hacían sonar sus cascos: la masa roja extendióse y bajó corriendo hasta poner fin a su carrera.


  Los conductores quedaron perplejos cuando, de pronto, los tres grupos de indios hicieron alto, por lo que sus monturas tuvieron que frenar resbalando las patas traseras. Una pausa: No se percibía ni el más leve soplo de la brisa.


  Las hileras de jinetes separáronse de nuevo y, el indio que estaba en primer término, impasivo, silencioso, hizo avanzar a su pinto haciendo cabriolas en dirección a los vagones.


  Todos los, pieles rojas montaban sus cabalgaduras en actitud de reyes; tan solo este, montaba como un emperador. Su rostro se hallaba limpio de pintura y no llevaba rifle ni arco alguno.


  De pronto, alzó su mano con la palma hacia arriba y, Lance, dejó escapar un suspiro de alivio. Cualquier aplazamiento era por él bien recibido.


  —Quiere parlamentar —gruñó Hank Bowers.


  —No puedo imaginarme para qué —extrañóse Lance—, puesto que tiene suficientes hombres para barrernos de una carga. Esto nos da un poco más de tiempo, sin embargo.


  Los guerreros que los circundaban, aparecían cada vez más grandes a sus ojos, mientras los dos exploradores salían de los carros y se alejaban. Pequeños ponies de piel manchada, gorros guerreros de brillantes colores que se movían con la violencia del azafrán, escudos de piel de búfalo, plumas columpiándose de las lanzas; los, pieles rojas componían una extravagante formación.


  Lenta y pacíficamente, el solitario sioux siguió adelante en su caballo. A unos diez pasos de distancia de los blancos, descendió con un ligero salto de su pinto y quedó en pie, frente a ellos, la mirada cortante, impenetrable, un hermoso rostro estático, como si estuviese esculpido en granito.


  —Wonunicun —exclamó.


  Lance y Hank intercambiaron miradas inquisitivas.


  —Se ha cometido un error —repitió el impasivo caudillo—. Soy «Onawata», jefe guerrero de los dakota.


  Los ojos del antiguo explorador parpadearon en tanto informaba a Lance, entre dientes:


  —He oído hablar mucho de él. Es «Cabeza de Cobre». Está situado tres o cuatro grados más abajo de «Caballo Loco», así que tenemos aquí un jefe muy hábil y poderoso, Lance.


  Ambos llevaron los extremos de los dedos de la mano izquierda a la frente, en gesto cortés de respeto y, cada uno a su turno, pronunció la palabra de urbanidad: Woyounihun.


  Imperturbable, el jefe clavó la mirada en Lance y, ambos, la sostuvieron con firmeza. El hombre blanco esperó, respetuosamente, a que hablase el mayor de los dos.


  No hay prisa en el curso infinito del sol, durante el día, o de la luna en la noche. Lance se recubrió de paciencia, hábito de una larga experiencia con los indios y sus costumbres.


  Por fin, habló el sioux:


  —Al principio, el hombre blanco vino con la paz. Los siete consejos de los dakota, lo recibieron como hermanos. Se levantaron alojamientos para ellos, nuestras squaws trajeron leña para sus hogueras e hicieron hervir los pucheros con carne bien escogida de Pte, el bisonte.


  El pecho del viejo indio alzóse, haciendo ondular las grandes cicatrices que hablaban de batallas y de su iniciación tribal.


  —Ahora hay muchos hombres blancos. Pero, entre ellos, solo unos pocos corazones son bondadosos para con el hombre rojo. Los blancos matan nuestros búfalos. Muchas noches, nuestros chiquillos se van a dormir con hambre. Ahora, le dicen a mí pueblo que deben dejar sus moradas. Deben abandonar sus tierras. ¿Es eso justo? ¿Cómo puede haber paz? Nos dicen que hemos de vivir conforme dicta el hombre blanco; hemos de comer lo que dé el hombre blanco, pero cuando no es suficiente para llenar nuestros estómagos y abandonamos la reserva para cazar el Pte, envían a los Cuchillos Largos para que nos maten.


  »El He Sapa, las Colinas Negras, pertenecen al dakota. Es nuestro terreno sagrado adónde vamos a rezar a nuestros dioses. Ahora, los dakotas somos expulsados del He Sapa, porque el hombre blanco tiene la enfermedad del hierro amarillo que el hombre blanco ha encontrado allí. ¿Es eso justo?


  »Habrá guerra. Esto es lo que yo sé. Quizás el dakota no gane esa guerra; puede que muera, pero, ¡morirá como un hombre! Los blancos son demasiados, demasiado fuertes. Lo sé. Los vi venir con sus carros. Prometieron la paz si les dejábamos cruzar por nuestro territorio, ¡pero no hubo paz! Después, vinieron los Caballos de Hierro. Corrimos hasta ellos con nuestros ponies e hicimos ondear nuestras mantas para asustarlos y que se alejasen; disparamos flechas que tan solo salían desviadas al chocar; tendimos fuertes cuerdas de uno a otro pony, frente a ellos, pero los caballos de hierro resoplaron y echaron humo, derribándonos de nuestros caballos, sin detenerse, mientras los hombres blancos se reían de nosotros. Alambres parlantes cruzaron nuestro territorio. Vinieron más hombres blancos, y más, y más. Ahora no podemos ir al He Sapa. Ningún hombre puede hacer allí el Rito del Exorcismo, por lo que no tienen lugar ceremonias de invocación para reverenciar al Hacedor del Rito. ¿Es eso justo?


  »El dakota combatirá al hombre blanco hasta que mueran todos ellos, o hasta que muramos todos nosotros. Si morimos, lo haremos como hombres, pero ninguna persona debe hacer lo que su corazón le dice que no está bien hecho.


  El jefe extendió su brazo en círculo, abarcando su masa de guerreros.


  —Los guerreros de «Cabeza de Cobre» son muchos. Antes de que el sol comience su largo curso por el cielo, vuestras cabelleras se balancearían colgadas de las puntas de nuestras lanzas. Pero, ningún hombre que lo sea, puede matar a su amigo. «Cabeza de Cobre» no puede matar a «dakota kola», un amigo de los sioux.


  Abruptamente, el jefe alzó su brazo, recto hacia arriba.


  Al momento, los tres cuerpos de guerra dieron la vuelta a sus ponies, corriendo hacia las montañas. En dos minutos, no quedó un solo guerrero a la vista.


  «Cabeza de Cobre» se acercó a las crines de su caballo y desató una larga y fina funda de piel de alce.


  —Quisiera fumar la pipa con «dakota kola» —anunció con sencillez.


  Lance invitó en el acto al jefe a que pasase al interior del recinto. Ataron el pony de guerra a la rueda de un carro y, el indio, siguió a los blancos a un lugar despejado, bajo la sombra de un árbol.


  Sentáronse los tres, con las piernas cruzadas, a usanza india.


  Estrechamente agrupados, por todo en derredor, se hallaban los abobados tronquistas. Hank y Lace mantuvieron un respetuoso silencio mientras el jefe sacaba de la adornada caja una pipa de larga caña.


  «Cabeza de Cobre» llenó la cazoleta prensándola muy apretada. Con blandura, reanudó su discurso:


  —Los hombres rojos no pueden creer en los hombres blancos; las lenguas de los hombres blancos están ahorquilladas cuando nos hablan a nosotros. Muchos indios han aprendido la lengua del blanco, pero hacen como que no comprenden cuando los hombres blancos hablan. Los blancos se comunican entonces sus pensamientos, sin rodeos y, de esta forma, el indio sabe lo que hay en sus corazones.


  Los ojos del jefe adquirieron nuevo brillo.


  —Hace muchos pastos, un hombre blanco, con un corazón bondadoso para el hombre rojo, vino a nuestras viviendas. Lo llamábamos «Autor de Retratos», pues pintaba muchos retratos de mi pueblo. Era un hombre generoso. Enseñó a mí primer hijo a hablar vuestra lengua y muchas costumbres de los blancos.


  Lance indicó con la cabeza que comprendía. En un aparte con Hank, le explicó:


  —Ha habido un número de artistas que vivieron con los indios y los pintaron. El primero fue George Catlin, allá por los años treinta. Desde entonces, ha habido media docena más.


  El dakota prosiguió:


  —Este hijo de «Cabeza de Cobre» no era todavía un guerrero. Él, único entre todos mis jóvenes, asestó el golpe y, no fue a un guerrero ordinario, sino al jefe de los blancos. Mi hijo es ahora un guerrero. Lleva la pluma de águila. Se llama «Halcón que Vuela».


  Hank y Lance intercambiaron miradas de inteligencia.


  —«Dakota kola» trató a «Halcón que Vuela» con dignidad y honor. La squaw de «Dakota kola» vendó sus heridas y las lavó con sus propias manos «Halcón que Vuela» escuchó. Él oyó vuestros pensamientos hablados y los encontró bondadosos. En vuestro corazón no hay mal, solo bien, para el hombre rojo. «Cabeza de Cobre», jefe de los dakota, dice que se ha cometido un error.


  El jefe acarició la pipa que tenía un aspecto duro como la piedra, estaba primorosamente labrada y provista de una larga caña bien bruñida. La tregua no podía jamás ser rota por los sioux, tras haberse comprometido con el humo de esta pipa; ni un tratado realizado sobre su cazoleta podía ser nunca derogado por los dakotas. Era el símbolo solemne del honor sagrado de toda una raza.


  Hank arrojó una ramita a las ascuas de la hoguera y, una vez encendida, la entregó al jefe.


  «Cabeza de Cobre» encendió la pipa.


  En solemne ceremonia, ofreció la caña a los espíritus del cielo, al espíritu de la tierra, abajo, a los espíritus de los cuatro puntos cardinales. Acto seguido, tomó varias bocanadas de humo y, lenta y cuidadosamente, manteniendo la caña erguida, pasó la pipa a Lance.


  El transportista, observó la totalidad de la grave ceremonia del ritual y pasó la pipa a Hank.


  Cuando hubieron acabado de fumar, el dakota se puso en pie en ágil movimiento, y sacó con prontitud su afilado cuchillo. De un rápido corte, abrió la piel de su antebrazo izquierdo. A continuación, asió la muñeca izquierda de Lance pero, el hábil corte que allí hizo, apenas si desgarró la piel.


  La musculosa mano del, piel roja mantuvo juntas ambas heridas sangrantes, apretadas una contra otra.


  —Nuestra sangre se mezcla. Hohahe. Eres bien venido a la morada de tus hermanos, las dakotas. Nuestra sangre es una. Tú eres mi hermano. Tu sangre es mi sangre; tu ojo es mi ojo y tu corazón es mi corazón. Para todos los siete consejos de los dakotas, tú eres un padre, un hijo, un hermano —señaló las esferas pintadas de verde, de los carros—. Ese signo puede pasar en paz por los territorios de los dakotas y ningún guerrero levantará una porra de guerra ni colocará una flecha en su arco. ¡«Cabeza de Cobre» ha hablado!


  Lance se encontraba terriblemente agitado.


  —Hace muchos pastos, yo fui capturado y educado como hijo adoptivo, por «Alce Corredor», de la tribu de Brazos Cortados. Hoy, «Alce Corredor», es un padre para mí. Nunca he llevado deshonra para los cheyennes. No traeré ahora deshonra para los Gargantas Cortadas.


  Los ojos de Lance, inquisitivos, vieron a Ellen y, seguidamente, a Tex, el capataz, llamando aprisa a este último.


  —¡Tex, dispón una mula de carga! ¡Cárgala a tope de sal, azúcar y tabaco, incluso aunque tengas que robar a los conductores para hacerlo! ¡Vivo!


  Volvióse hacia el jefe.


  —Es un gran honor ser tu hermano. Sé que, como hermano, tendré el privilegio de cualquier morada dakota. Conozco también, gran jefe, que pronto habrá guerra entre los blancos y los dakotas. Cuando llegue esto, yo no puedo luchar contra mi propio pueblo, ni puedo luchar contra mis hermanos, los dakotas. En consecuencia, en tanto haya lucha entre mis dos pueblos, tendré ojos, pero no veré, cuando esté en las viviendas de mis hermanos; tendré orejas, pero no oiré, cuando me encuentre en las moradas de mi propio pueblo.


  —Mi hermano es sabio. Me alegro que no pronunciase otras palabras; pues entonces, hubiese sabido que su lengua estaba ahorquillada.


  Él, piel roja y el blanco se estrecharon las manos al estilo de los blancos.


  Hank desató el caballito del jefe y, «Cabeza de Cobre», saltó a su lomo en un ágil movimiento lleno de gracia. Al presentarse Lance con las riendas de la mula de carga en la mano, los ojos del sioux fosforecieron. La sal y el azúcar tenían el valor de su peso en oro para los indios de las praderas.


  Ellen adelantóse hasta Lance, tomando su brazo.


  —Por favor, pregúntale si «Halcón Volador» está bien, si ha bajado la fiebre.


  El dakota permanecía sentado en su pony como si él y la montura formasen una sola unidad. Escuchó la traducción de Lance de la pregunta de la muchacha, contestó con suavidad, y sus labios se torcieron en un levísimo inicio de una sonrisa.


  —Dice que el chico no tiene fiebre. Solo que él no lo llamó muchacho. Puedes realmente apostar a que su padre se siente muy orgulloso, pues su hijo es un hombre.


  Los negros ojos de «Cabeza de Cobre» se posaron en Ellen. Aunque su rostro impasible mantenía su dignidad, ella captó la expresión de sus ojos y, al hablar el indio de nuevo, la muchacha conoció que estaba diciendo algo acerca de ella.


  —¿Qué dijo? —quiso saber.


  Lance resopló en tanto ofrecía su persona un aspecto como a punto de asfixiarse.


  Hank hizo una mueca.


  —Bueno, bien, señorita Ellen, le estaba hablando a Lance.


  —¡Quiero saberlo! Si Lance no me lo quiere decir, ¡debe hacerlo usted!


  Lance púsose colorado y dio su parecer:


  —Creo que no hay un solo hombre que pueda decir algo acerca de una mujer y confíe salirse de rositas. ¡Ni siquiera un jefe dakota! Díselo, Hank.


  —Bueno, vaya —empezó Hank, rehusando encontrar la mirada de los ojos de Ellen—. Dijo, a su manera, que podría usted soportar una pizca más de carne en su esqueleto, pero que es usted «muy mujer». Dijo que daría usted a Lance muchos hijos estupendos y que, cuando nazcan, no gritará usted más que un poquitín.


  Su rostro se puso rojo como una amapola, pero miró de frente al dakota.


  —Hank, dígale de mi parte que le agradezco el más bonito cumplido que me hayan hecho nunca.
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  EL BISONTE había vagado errante por las montañas y los valles. El antílope, con las orejas erguidas, había lanzado su curiosa mirada por encima de sus brazuelos; los indios habían hecho su silencioso camino cruzando las montañas; ahora, las ruedas de los carros profundizaban en la hierba y luces extrañas parpadeaban y fulguraban en la noche, procedentes de las hogueras de enloquecidos y abigarrados cazadores.


  En la tierra de las altas montañas y de las altas mesetas que se levantan en el corazón del continente, al fondo de una quebrada atascada de árboles caídos, de los que se deriva su nombre5, se encontraba Deadwood, territorio dakota; una tosca agrupación de casas hechas con troncos, edificios destartalados y tiendas descoloridas por el sol.


  Deadwood contaba, solamente, con una calle estrecha, repleta de cantos rodados, cepas de árbol, troncos y madera aserrada. Tan solo unas semanas antes, J. J. Williams, Craven Lee e Isaac Brown, habían trazado el asiento de la ciudad, propiamente dicha. En los solares, a lo largo de la quebrada atestada de cantinas, habían almacenes y tiendas, carros cubiertos y… más tabernas. En uno de los solares se encontraban dos grandes Conestogas, con las varas apoyadas contra la entrada trasera. Los laterales estaban abiertos, descansando sobre sus goznes, de forma que dejaban ver estantes y cajas de mercancías.


  Paralelamente a los carros, se había extendido un lienzo alquitranado que servía de abrigo, en cierto modo, a un tosco mostrador fijado en el suelo. Tras el mostrador aparecía, colocado al aire libre, un enorme fogón de plancha de hierro. Suspendido de unos palos, se había puesto un lienzo encerado, cogido en el extremo opuesto del lateral del carro, el cual lienzo, cubría unas tablas de construcción casera, bastas, donde un cocinero chino servía comidas al comercio del «Café Selecto».


  Deadwood estaba en auge. Hombres hambrientos llegaban a millares, y también unas pocas mujeres; en diligencia, a caballo y a pie.


  Los negocios prosperaban. Podía empezarse la construcción de una taberna el lunes y encontrarse abierta al público el martes por la noche, con sus brillantes lámparas de estaño a petróleo y el licor corriendo con tal rapidez, que se le podía oler desde los cerros que rodeaban la ciudad.


  En la «calle», se afanaban buscadores, mineros, soldados, petardistas, usureros de inmuebles, traficantes de licor, hojalateros, tahúres, más buscadores y… las «chicas», sin las cuales, no se hallaba completa ninguna ciudad fronteriza.


  Eran los tiempos en que una ciudad de veinte mil habitantes no podía tener más que unas poquitas señoritas, pero muchas mujeres.


  Miles de pertenencias se hallaban demarcadas a todo lo largo de Whitewood, Blactail, Deadwood Gulch Run y otros muchos riachuelos sin nombre. Los mineros permanecían en los arroyos revolviendo gamellas en busca del oro; o en las orillas, manejando las artesas oscilantes. Vestían el universal atuendo compuesto por una camisa de franela roja o azul, pantalones llenos de remiendos y contrarremiendos recogidos dentro de botas de cuero sin curtir, sombreros gachos en distintos estados de ruina y cintos de cuero de los que pendían enormes revólveres, cuchillos y otros artículos de «quincalla» surtidos. Se doblaban hacia abajo y se levantaban, removían y hacían oscilar sus artesas, traspalaban y machacaban. Todos con la mirada ansiosa y la esperanza de encontrar aquel gran «filón» que les asegurara, posteriormente y para siempre, una vida fácil, de comodidad y lujo.


  Había hombres experimentados y hombres inexpertos que trabajaban y se esclavizaban diez, doce y catorce horas diarias, y luego llegaban en oleadas, todos a la vez, al anochecer, locamente ansiosos de libertad, de luces brillantes, música, licor, juego, compañía, en especial, de mujeres.


  Eran gigantes alborotadores que gritaban, reían, maldecían, armaban altercados, hacían el amor y luchaban arremetiendo contra las mesas de juego, mientras que, por doquier, pasaban hombres con los labios fuertemente apretados y ojos astutos, y mujeres de labios marchitos y rostros voraces, todos ellos en busca de su próxima víctima.


  Eran los días en que las dos «ges» «tahúres y chicas» 6, apuraban el día llevándose la casi totalidad del oro y esos eran los «ciudadanos» del lugar más llamativos, los mejor vestidos y los más mortíferos.


  Por la abierta puerta de la más reciente taberna de Deadwood, llamada idóneamente «local de Carridine», salió un hombre. Era alto, airoso, de andar ligero. Llevaba dos revólveres con la culata de marfil, cuyas fundas aparecían ligeramente inclinadas hacia delante. Unos pantalones de fino paño negro caían ajustados sobre el remate de sus lustrosas botas. Su cabello era de un color rubio oscuro y le llegaba casi hasta los hombros.


  El alto individuo correspondió con un gesto de su mano al que le había lanzado un «Hola, Bill», a guisa de saludo, y quedó unos momentos en pie, la mirada vuelta hacia lo alto, por encima de la ciudad. Aguzó la mirada y luego, de repente, sonrió y acercóse a grandes pasos hasta un caballo que allí había trabado. Al extremo superior de Deadwood, exactamente antes de que el camino iniciase su bajada, dando vueltas a la Colina Rompe-Cuellos y yendo a desembocar en el entonces campo aurífero más rico del mundo, Lance Ford sujetó las riendas de su caballo y los carros fueron refrenando a su espalda. Ellen Browning acortó el trote de su montura hasta ponerla al paso y paróse al lado de Lance con la mirada ansiosa y expectante en su rostro.


  —Así que, ¿eso es la fabulosa Deadwood, la marmita dorada al otro extremo del arco iris? Estoy asombrada.


  —Claro que no hay mucho que mirar, pero ninguna ciudad próspera lo fue jamás en sus comienzos —alzóse sobre los estribos—. Viene un jinete. ¡Oye, yo conozco a ese hombre!


  El jinete llegó corriendo hasta ellos y su caballo resopló al tirarle de las riendas.


  —¡Ford! ¡Viejo ladrón! Te he estado esperando por espacio de varios días. ¡Tengo más noticias que una vieja solterona chismosa!


  —¡Bill! ¡Oí que habías regresado al este, para dar representaciones!


  El otro sonrió con timidez y bajó la cabeza.


  —Dar representaciones no es para mí, Lance. Estallé justo en mitad de una actuación. Era mucha farsa, a todas luces. No, señor. En tanto cuanto a actuar en escena se refiere, ¡Bill Cody puede ahorrar al oeste entero de toda su tristeza!


  Lance volvióse hacia Ellen, excusándose.


  —Lo siento, Bill es un viejo amigo. Permite que te presente al señor James Butler Hickok, conocido por sus amigos como Bill. Y esta es la señorita Browning, Bill; que no va a seguir siendo «señorita» Browning más tiempo que el que necesite para localizar al predicador más cercano.


  La sonrisa del selvático Bill Hickok era expansiva. Quitóse su sombrero de ala ancha con un floreo y, hasta encontrándose a caballo, se las ingenió para hacer una leve reverencia.


  —Señorita, le deseo toda la felicidad del mundo. Lance, enhorabuena. Pero, las oportunidades que tienes para un matrimonio rápido, son muy escasas. El presbítero Smith marchó a caballo a los lavaderos de oro y no estará de regreso hasta dentro de un par de semanas. Bien, Lance, supongo que no te enterarías de la noticia, pero yo también di el salto del matrimonio.


  —¿Está con usted su esposa, señor Hickok? —interrogó Ellen.


  —No, señorita, siento decirlo. La dejé en Cheyenne mientras yo daba un vistazo por Deadwood. Pero enviaré por ella dentro de poco. Creo que estoy en Deadwood para quedarme el resto de mi vida.


  —¿Jefe de policía de la ciudad? —quiso saber Lance.


  —No. Bueno, algunos de los muchachos lo llevan entre lenguas, pero ya he tenido bastante de leyes. Una persona no puede tener ninguna tranquilidad luciendo una estrella. Ya tiene uno suficientes molestias con cuidarse de los líos que se presentan de repente, normalmente. Una vez que una persona ha adquirido cierta reputación con sus revólveres, parece que a todos los malvados de la nación se les mete en la cabeza probar su suerte, y la de uno. Ejem, aquí estoy de palique, como una vieja, reteniendo tus carros. Tus mulas tienen el aspecto como si hubiesen acabado su «fuelle». ¡Tengo el lugar escogido para ti!


  Como los dos hombres la hubiesen postergado, Ellen los alentó, con un ademán de su mano, a que prosiguiesen. Sabía que tenían que hablar de negocios.


  Hickok tomó la delantera, indicándole el sitio que había elegido para que Lance acampase.


  —¿Cuántos carromatos? ¿Veinte? ¡Tienes una mina! Los cazadores de oro vienen a millares y todavía no hay equipos de transporte regularmente establecidos. Puedes hacer tu agosto. Todo es difícil de hacer que llegue hasta aquí. Puedes vender hasta la última libra de carga que poseas, en veinticuatro horas, y obtener precios que te pondrán los pelos de punta. Te diré lo que vas a hacer: alinea los carros aquí arriba; vacía uno de ellos y vuelve a cargarlo con un poco de cada uno de los artículos que has traído. Luego te enseñaré dónde puedes arrastrar ese carro y utilizarlo como almacén, realizando las ventas por la entrada trasera.


  —Eres muy amable, Bill —Lance estaba contemplando a Tex, el mayor, quien había hecho dar la vuelta a los carros y comenzaba a estacionarlos, con los cubos de las ruedas rozándose unos junto a otros—. ¿Qué hay de nuevo?


  Hickok bajó de su caballo. Lance dejó atado en el suelo al vigoroso Rojo y, ambos hombres, acomodáronse sobre sus talones. El ex hombre de leyes alzó la vista rezongando algo al observar los laterales de los carros que iban pasando, tachonados de flechas.


  —Parece como si hubieses tenido una pizca de dificultades —hizo una pausa como recopilando sus pensamientos—. Los hilos del telégrafo han estado ardiendo, Lance. El general Terry, allá arriba en el fuerte Abe Lincoln, me escribió en relación con la agitación del Departamento de Guerra y me pidió que le echase una mano. Bien, tengo información acerca de ti, hasta de aquel telegrama que enviaste a Cannonball Green, desde Nebraska. Quizás tú tienes la parte de la historia que yo desconozco. Por lo tanto, ¿qué te parece si me empapas de lo que te ha pasado desde que dejaste Railtown?


  Lance enfrascóse en el relato, detallando los acontecimientos que los condujeron, a él y a Hank, al descubrimiento de la cita entre Carridine y los dakotas. Cuando describió la complicidad de Carridine en el asesinato premeditado de los cuatro tronquistas, Hickok lanzó un fuerte juramento.


  —¡Hum! Así que hay que añadir el asesinato a los demás crímenes de Carridine. El Departamento de Guerra está removiendo el infierno por lo de los rifles. Bien, ¿qué pasó luego?


  Lance narró rápidamente todo lo relacionado con el ataque de los sioux; el muchacho guerrero, «Halcón Volador»; la tregua de «Cabeza de Cobre» y la hermandad de sangre; y, concluyó:


  —Eso es lo sucedido, Bill. Tiene todo el aspecto de estar gestándose una guerra. Pero mis carros no serán atacados, y yo no quiero tomar parte en la guerra.


  —¡Hum! —Bill trazó unos dibujos sobre el barro sin propósito alguno determinado—. Lance, harías mejor en cuidarte enseguida de aquello que requiera tu atención, antes de que yo te dé la información a este respecto. Estás propenso a verte muy ocupado, dentro de poco.


  —¿Carridine? ¿Foster?


  —No hay prisa. No van a marcharse a ninguna parte. No descuides tu negocio.


  Lance Ford llamó a un conductor.


  —¿Querrás decir a Tex, que venga aquí? Y mira que un par de hombres levanten la tienda de los Browning y, ya que te encontrarás allí, pide al señor Browning que venga, junto con Tex.


  La llama de la furia reprimida de Lance brilló en su mirada al evocar en su pensamiento a Carridine y Foster. Consiguió refrenarse, con gran esfuerzo y, estaba soltando grandes aspiraciones de humo de un cigarrillo, cuando llegaron el almacenista y el capataz. Presentólos a Bill Hickok y, como un pensamiento que le hubiese acudido a la cabeza con retraso, inquirió sobre el paradero de Hank Bowers.


  —Dijo que estaría pronto por aquí —contestó Tex—. Habló de que es un viejo amigo del señor Hickok, aquí.


  —Claro —convino Bill—. ¡Así que el viejo milano aún sigue escudriñando por ahí! Hank y yo hicimos la exploración para Custer y Hancock. Creo que no morirá nunca; simplemente, se quedará seco y se lo llevará el viento como si fuese una brizna de hierba.


  Lance lanzó una significativa mirada a Tex.


  —¿Te preocupaste de buscar un médico?


  —Lo primero que me salió de la mollera. Mandé a un hombre por un matasanos.


  Llegó lanzado Hank Bowers, golpeando en la espalda a Hickok. Durante un par de minutos, estuvieron lanzándose recíprocamente fuertes y amistosos insultos. A continuación, como si se hubiesen puesto de acuerdo, el grupo volvió sus inquisitivos rostros hacia Lance Ford.


  —Voy a estar muy ocupado en algunos negocios pendientes, de forma que me gustaría exponer algunos pensamientos que me rondan. Señor Browning, soy un transportista, no un almacenista. Usted parece estar al corriente del negocio. Bill le conducirá hasta un lugar de la ciudad donde podrá usted poner en marcha un almacén. Todas las mercancías de los carros le pertenecen. Tex le preparará la nueva carga de uno de los carros y usted puede ponerlo en el solar e ir vendiendo de él. Para cuando hagamos el transporte de un nuevo pedido, habremos levantado un edificio para usted.


  Alzó la mano evitando que Browning hablase.


  —Así es como tiene que ser. Sin discusiones. Usted vende al precio que se estile y me paga a mí el precio de mayorista más el transporte.


  Volvióse hacia el tejano.


  —Los muchachos querrán celebrarlo. En un cofre, debajo del todo de tu carga, encontrarás dieciocho mil en oro. Liquídales a los muchachos. La mitad de los hombres tendrán franca esta noche. La otra mitad, mañana noche. Deben guardarse los carros a todas horas, día y noche. Si no estoy cerca cuando me necesites, usa tu propio discernimiento, pero trabaja con el señor Browning y atiende sus consejos como lo harías con los míos. ¿Alguna pregunta?


  —No. Se hará como tú ordenas, Lance.


  —¡Hum! —comentó Bill—. Lo tomaré de allí. Bien, tengo un montón de cartas y telegramas para ti, enviados desde Cheyenne y Bismarck. Necesitarías todo un día para quedar enterado. Cannonball recibió tu mensaje y levantó un avispero en Washington. Resultó que un tío de Carridine es senador. Él es quien le proporcionó el empleo de agente indio. El jefe de policía de EE.UU. para el territorio de Dakota me escribió que, en pocos días, estaría en camino un mandamiento de arresto contra Carridine, por los cargos de desfalco de los fondos del gobierno, actos ilegales en sus funciones y una docena más de cargos.


  »Al recibo del mensaje que enviaste desde Railtown, Cannonball Green se puso en contacto con el Departamento de Guerra. El viejo general Sherman no estaba lo que pudiera decirse demasiado contento, ante la idea de que un millar de rifles de repetición fuesen a parar a manos de los sioux, precisamente cuando hay un vasto plan para que el «tres estrellas» Crook cerque a los dakotas. El ejército llevó a efecto una investigación y averiguaron que los fabricantes de los «Winchesters» no estaban dispuestos a realizar un envío de tan grandes proporciones, porque consideraban que había circunstancias sospechosas, y que el senador había salido fiador de su sobrino. Así que el senador se encuentra justo ahora en agua hirviendo y se ve obligado a dar prolijas explicaciones.


  Hickok miró de soslayo la bulliciosa ciudad y su rostro, endurecióse.


  —Siempre ha habido ciertas dificultades con los indios, pero en los últimos meses, se ha convertido en puro infierno. Buscadores y mineros han sido muertos a docenas. Y no hay duda acerca de que fuese una faena de los sioux. Por primera vez en la historia los indios han estado robando a los mineros su oro. Ahora sabemos que era para comerciar con Carridine. Si los mineros supieran lo que sucedió, cortarían a Carridine en migajas minúsculas.


  »Bien, Carridine y su compinche, Foster, entraron en la ciudad hace varios días. Llevaban gran cantidad de oro en las alforjas. Divulgaron que habían poseído una pequeña caravana, que fueron atacados por los sioux y que lo perdieron todo, excepto su oro. Carridine compró la taberna de Hardy por un precio tremendo; la llama «Local de Carridine».


  —¿No lo encerraste?


  —No. Yo no represento la ley. He mantenido un ojo sobre él por deferencia hacia el jefe de policía de EE.UU. y en espera de que llegase el mandamiento. Pero, ahora, contigo y con Hank para testificar que lo visteis entregar los rifles y consentir la matanza de los tronquistas, creo que no voy a esperar ya el mandato. Haré un favor al jefe de policía.


  Los cinco hombres se pusieron en pie. Lance tocó ligeramente a Bill en el codo.


  —Voy a pedirte un favor. Allá abajo, en la reserva, me hicieron una faena. Foster me golpeó con una estaca por detrás, sujetándome. Mientras me hallaba indefenso, el gran simio, siguiendo órdenes de Carridine, me golpeó hasta casi matarme. Por ello, te pido este favor: déjame primero que los zurre.


  Bill Hickok contrajo la mirada.


  —Siempre fuiste un tirador certero, Lance, pero me parece recordar que nunca fuiste muy rápido en sacar —tomó con dos dedos de su mano el revólver de Lance, sacándolo de la pistolera y fue extrayendo los proyectiles. A continuación, dejó caer el «Colt» nuevamente en su sitio.


  —Muy bien. ¡Saca!


  Lance inclinóse un tanto, sacó y disparó; el percutor golpeó con sonido metálico en el tambor vacío.


  —No demasiado mal —comentó Hickok—, pero, desde luego, no eres rápido.


  —Ojalá poseyese tu velocidad, Bill.


  —¡Gracias a Dios que no la tienes! —estalló el exfuncionario—. Voy a decirte algo: toda persona puede aprender a ser rápido, hasta cierto punto. Tú eres de esa clase, Lance. Pero, pese a las novelas sensacionales, solamente un hombre, entre un millón, puede sacar rápido y disparar certero, porque eso es un don. Billy Tilghman, el más rápido de todos. Wyatt Earp, Wes Hardin, Chris Madsen, lo poseen. Y yo lo poseo. Ese don es algo que nace con uno; no se puede adquirir. Demonios, cuando tenía yo doce años de edad, ¡era el tirador más condenadamente rápido y certero del estado de Illinois! Pero, este don, es una cosa terrible el poseerlo. Tan solo puedes hacer con él una de las dos cosas: o lo utilizas en favor o en contra de la ley. Y, de cualquiera de las dos formas, eres un imán que atrae a todos los pistoleros ambiciosos del país. Ahora, lo que deseo decirte, Lance, es algo que puede salvarte la vida. Descartando a hombres como Tilghman, Earp y yo mismo, cuando un hombre corriente mantiene un desafío a pistola, logrará con un hombre igual que él, por término medio, un disparo certero con un saque pasable. ¡Pero no se piensa en eso! Trata de apremiarse uno mismo, para ser más rápido de lo que realmente lo es. Resultado: saca rápido, dispara… ¡y falla! ¡Cuernos, uno mismo lo ha visto! Un día, en Abilene, vi a dos vaqueros tardíos sacar y empezar a disparar y, los dos condenados, casi vaciaron sus revólveres antes de que uno de ellos lograse agujerear al otro.


  —Bill, ¿estás tratando de decirme que puedo vencer en un duelo sacando lento?


  —Puede parecerte chocante, Lance. No lo es. No sacando lento. Anda y haz un saque lo más rápido que puedas, pero sin forzarte a ti mismo. Después, tómate tiempo para hacer puntería. ¿Qué pasa si el otro, yerra el primer disparo?


  Lance sonrió torvamente.


  —Podría, simplemente, dar en el blanco.


  —Ese es el riesgo que uno corre. Pero tienes buenas ventajas. Diablos, no se puede luchar sin correr ningún riesgo. O, si lo haces, ¡es puro asesinato!


  Hank Bowers asintió con cordura.


  —Lance, este hombre te está aconsejando como si fuese un libro escrito. ¡Si yo estuviese en tu lugar, escucharía con ambas orejas bien abiertas!


  Hickok sacó el vacío revólver de Lance, a tiempo que lo volteaba, y volvió a ponerle los proyectiles.


  —Recuerda siempre lo que te he dicho. No trates de apresurarte demasiado al sacar. Sobre todo, tómate tiempo para apuntar.


  Tex, el mayor, dejó escapar un grito estentóreo.


  —¡Jefe! ¡Tengo que presenciar eso!


  —Lo siento, Tex. Primero, tu trabajo. Tienes cosas que hacer. Ese es uno de los inconvenientes de ser capataz de caravana.


  Los cuatro hombres se alejaron, al paso, dejando a Tex desconsolado.


  Pronto surgió ante ellos un tosco edificio nuevo.


  —Hace una hora, Carridine y Foster se hallaban en su taberna —informó Hickok—. Y allí se encuentran ahora. Señor Browning, el tercer solar, más arriba de la cantina, es mío. Lo pongo gustoso a su disposición hasta que usted elija dónde quiere asentarse.


  Hickok y Lance Ford abrieron, de un empujón, las puertas batientes.
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  EL ENCARGADO de la cantina era de baja estatura, rechoncho y calvo, con unos sonrosados carrillos por los que se entretejían unas venas irregulares de color morado. Comenzó a hacer corteses reverencias al distinguir a Bill.


  Lance volvióse de espaldas al mostrador, recostándose contra el mismo. En sus ojos se reflejaba la llama que ardía en su interior, buscando lenta una salida, cual brasas incandescentes de un fuego recubierto de cenizas.


  Los jugadores de póquer, sensibles al ambiente, como la lengua de una serpiente cascabel, percibieron la tensión que vibraba en la atmósfera y alzaron sus miradas.


  —¡Carridine! —la voz de Lance sonó cortante en medio de la quietud repentina.


  La solitaria palabra llevaba implícito un significado y provocó una atención instantánea. Los hombres empujaron hacia atrás las sillas donde estaban sentados, y se pusieron en pie, gateando, apartándose rápidos, en movimientos instintivos, para dejar el mayor espacio posible entre sus personas y el barullo.


  Ron Carridine levantó la vista y se puso en pie, sin prisa, sacudiendo la cabeza con supina incredulidad. Foster, que se hallaba a un lado, dio un resuello y quedó con la boca abierta y colgantes las mandíbulas.


  —Bill Hickok tiene todos los hechos, Carridine. No contaré aquí la historia, porque los hombres de Deadwood te asarían a fuego lento. Quiero entregarte al gobierno para que comparezcas a juicio y para que, durante semanas, quizás meses, oigas una y otra vez la sentencia de ¡cuélguesele del cuello hasta que muera! A menos que quieras liquidar conmigo, ahora.


  Carridine abrió desmesuradamente los ojos, con el rostro desfigurado por la agitación que bullía en su interior. Miradas, venenosas, asesinas, traicionaban sus más íntimos pensamientos.


  —¡Maldito seas! ¡Saca! —ordenó Lance.


  Tras una larga pausa, inactiva, Bill Hickok, rompió a reír.


  —¡Bah! No sacará, Lance. ¡Míralo! —El ex funcionario cruzó la habitación y le quitó a Carridine el revólver—. Le detengo a usted a disposición del jefe de la policía de EE.UU. en Bismark —informó al hombre que estaba temblando—. Sus instrucciones fueron de enviarle a usted en la diligencia. ¡En marcha!


  La voz de Lance sonaba fríamente controlada, al desviar sus ojos hacia Bert Foster.


  —¿Recuerdas aquella paliza que me diste? ¿Y que, reías a tiempo que continuabas atizándome, mientras yo me encontraba indefenso? Bien, ¡inténtalo ahora!


  El corpachón de Foster comenzó a estremecerse. Sus crueles labios se partieron y comenzó a sacar y meter la lengua, repasándola por encima de ellos.


  —Si no tuviste bastante entonces, todavía queda más en el mismo lugar de donde salió aquello —chilló con estridencia.


  Hickok había hecho avanzar a Carridine hasta una silla atándole las manos a la espalda. Después, volvió sobre sus pasos quitando a Foster su arma.


  —No tendrá necesidad de esto.


  El aterrorizado tabernero gritó desde detrás del mostrador:


  —¡Bill! ¡Convertirán el local en ruinas! ¡Afuera, Bill, afuera!


  —Creo que es razonable —afirmó Bill.


  Un concertado tropel de gente salió a través de las puertas batientes.


  De todas partes salieron hombres a la carrera. Los gritos de “riña” “riña”, se recorrieron la calle. La multitud se agolpó.


  Lance quitóse la camisa de piel de gamo. Sabía que el vendaje que rodeaba sus costillas, embarazaría sus movimientos, por lo que lo arrancó dejándolo a un lado. El surco, todavía sin cicatrizar, que había dejado la flecha de los sioux, aparecía rojizo.


  Foster quitóse de un tirón la camisa, arrojándola lejos de sí. Un murmullo de protesta corrió entre la multitud, pues el desnudarse Foster hasta la cintura, todo el mundo pudo ver los músculos de su dorso y su pecho, que resaltaban como cuerdas entrelazadas. Los brazos eran grotescamente largos, terminando en unas manazas capaces de ahogar a una persona. La disparidad física entre los dos hombres era enorme.


  —¡Cuernos! —gruñó un rudo minero—. ¡Creí que iba a ser esto una riña! Será una carnicería si ese sujeto se mezcla con Foster. No tiene ni una oportunidad entre diez, entre veinte. Los ojos de Bill Hickok fulguraron con el deleite del verdadero jugador.


  —¿Le gustaría apostar algún dinero a favor de lo que está hablando, Parson? ¿Diez contra uno?


  —¡Dos mil en oro a favor de Foster! —gritó Parson.


  —¡Contra doscientos de los míos! Hecho —Hickok volvióse hacia Lance—. ¿Qué reglas deseas, Ford?


  —Foster no guardaría las reglas, Bill. Si se viera en situación apurada, violaría las reglas y me cogería de sorpresa. Con una lucha sin reglas, sabré lo que puedo esperar.


  Hickok asintió. Levantó ambos brazos solicitando atención. El gentío se calmó un tanto, de forma que pudo proseguir.


  —¡Amigos! ¡Me veo en una especie de obligación de arbitrar este combate! Despejen la calle y dejen mucho espacio —esperó mientras la gente corría en confusión a ocupar posiciones ventajosas—. Van a luchar sin reglas; cada uno se cuidará de sí mismo lo mejor que pueda; todo vale. En cuanto a mí, tengo que hacer una observación: ningún espectador debe ayudar o bien obstaculizar a ninguno de los contendientes. ¡Ni siquiera tocarlos! —dio unas significativas palmaditas sobre sus «Colts» que colgaban bajos—. Está bien, ya; despejen. ¡Vale!


  Lance se afianzó en el suelo, vigilando a Foster que avanzaba pavoneándose, amenazador.


  Con los brazos alzados en guardia, Foster columpió su corpachón y su pesado puño salió volando. El puñetazo erró a Lance, pero al agacharse este, el otro puño lo alcanzó de lleno. Quedó tambaleante sobre sus talones y, por unos instantes, pareció que danzaban frente a él oleadas de niebla. Sacudió la cabeza para despejarse.


  Foster insistió, martilleando sin pausa y forzando a Lance a batirse, a saltos, en retirada. El hombretón continuó avanzando, lanzando manotazos a los ojos con los dedos rígidos. Lance recibió cuatro golpes demoledores que le produjeron náuseas.


  La rapidez de la degollina del combate, silenció el griterío de la muchedumbre.


  Soberbio y, conocedor de su superioridad física, Foster hizo retroceder a Lance contra la taberna, tratando de acabar allí con él. Pero, al echarse el gigante hacia atrás para tomar impulso y asestar el gancho mortífero. Lance lo evitó escurriéndose al suelo e hincando una bota en el estómago de Foster que lo envió rodando por el polvo.


  —¡Remátalo! ¡Remátalo! —aulló el gentío—. ¡Eso es lo que él habría hecho contigo! ¡Machácalo!


  Ford se contuvo hasta que el gigantón se puso en pie. Algo le dijo que Foster era del tipo de los que tan solo se sienten seguros cuando llevan la iniciativa, por lo que dio unos pasos adelante, como un perro zorrero, para someter a prueba la idea que se le había ocurrido.


  Comenzó a lanzarse con precipitación atrás y adelante, retorciéndose, girando, haciendo que cada uno de sus movimientos fuese secundado consecutivamente por Foster, como un toro acosado. Lance hizo un amago y Foster retrocedió, agachándose. Seguro ahora de que estaba en lo cierto. Lance arremetió adelante, sin detenerse, a tiempo que seguía haciendo oscilar su cuerpo.


  Foster dio un traspié, cayendo al suelo, pero Lance sabía que era debido al tropezón, más que por el golpe que lo había alcanzado. Comprendió que él. Lance, no debía caer jamás, pues, si perdía pie, Foster no mostraría misericordia.


  Lance sacudió la cabeza. Tenía el molesto presentimiento de que no sería capaz de detener a Foster. Le dolían todos los huesos y tenía lastimada cada libra de su carne. Cada vez que tenía que respirar, era un tormento, y, su cabeza, le estaba dando vueltas.


  Clavó la mirada en los entumecidos ojos de Foster mientras este se levantaba. Desesperado, levantó el puño dando un golpe demoledor, que alcanzó al otro antes de que pudiera recobrar el equilibrio. Foster abrió la boca, formando un arco con su cuerpo, y Lance continuó machacando, dando golpes con ambos puños, llevando la iniciativa y, finalmente, dejó limpiamente tumbado a su contrincante. Pero, Foster, no hizo más que sacudir la cabeza y levantóse de nuevo. Ambos quedaron en pie, jadeantes, uno frente a otro. Lance sabía que, podía moverse con mayor rapidez. Avanzó como el rayo y golpeó a Foster con toda la fuerza de su puño izquierdo.


  El enorme golpe aterrizó con el impacto de un martinete. Era, con mucho, el mejor golpe de Lance en el transcurso de la lucha. Foster, dejó escapar un estertor al cortársele la respiración. El bestial gordinflón, fijó su vidriosa mirada en el espacio, sin poder ver nada. Por el momento, se mantenía vacilante sobre sus pies, pero no parecía que fuera a caer. La desesperación recorrió rápidamente el cuerpo de Lance Ford. Había puesto a contribución todas sus fuerzas y no había sido suficiente. Tenía que detenerse para recobrar el aliento, y la tregua daría a Foster la oportunidad para aclarar su mente. El gigante tambaleóse hacia delante y, de algún recóndito lugar de su persona, consiguió Lance sacar las fuerzas, devolviendo golpe por golpe. Eran primitivos, olvidados de toda otra cosa. No había ciencia ni destreza en su combate; solo fuerza bruta.


  Ambos se agarraron y, al separarse violentamente, Lance vio que Foster sangraba por la nariz y por la boca. Torció el gesto con una sonrisa, la cual pareció acabar con el coraje del hombretón. Por vez primera, Lance retrocedió sin haber sido alcanzado.


  Era una contienda de puras bestias, la supervivencia del mejor dotado, en la jungla y fuera de ella. Foster apenas podía mantenerse en pie, pero seguía retrocediendo sin caer.


  Ford recuperóse.


  —¡Este es por el viejo «Alce Corredor»! —sollozó, proyectando su brazo derecho y alcanzando con un gancho el desnudo mentón de Foster. El sordo impacto, al chocar contra la carne, del puño al martillear el mismo ángulo de la mandíbula, hizo el efecto del granito que salta hecho añicos bajo el golpe de una mandarria.


  Algo estalló dentro de Lance, sintiendo un repentino desencadenamiento de fuerzas rabiosas de orgullo y desolación, de coraje desesperado a muerte. Su brazo abatióse una vez más con perversidad, brutalmente.


  La enorme mole de Foster doblóse sobre sus rodillas. Y, esta vez, se desplomó en una masa inerte, ensangrentada, voluminosa, retorcida, inconsciente.


  Lance quedó allí en pie, el pecho jadeante y sin resuello. Hizo un intento, avanzando uno o dos pasos y, la muchedumbre, llena de respeto, le abrió camino para que pasase. Ciego, dio un traspié hacia el interior de la cantina y doblóse sobre sus rodillas.


  Unas manos lo asieron y le ayudaron a ponerse en pie. Sus manos semejaban pelotas de barro y podía sentir el sabor de su propia sangre en su garganta.


  Cuando comenzó a desaparecer la niebla de sus ojos, descubrió que se encontraba sostenido por un tronquista a cada uno de sus lados. Orgulloso, como un pavo real, el viejo Hank Bowers se contoneaba, mientras encabezaba la marcha en dirección al campamento.


  Una vez en los carros, alguien extendió una manta y, Lance, desplomóse, agradecido.


  La señora Browning llegó apresuradamente y se hizo cargo, lavando con suavidad su rostro, sus espaldas y la herida que había vuelto a abrirse en sus costillas.


  —No deje que me vea Ellen —rogó.


  —No tema. Papá tiene ocupada a esa señorita —inclinóse atrás, examinando el maltratado semblante—. ¡En verdad, no es usted un deleite para los ojos de una joven, Lance Ford!


  Hank le ofreció una botella de whisky, y Lance, echó un buen trago. Luego, tras haber aplicado la señora Browning una pomada para curar y refrescar sus cortes y magulladuras, se las compuso para levantarse y, con mucho trabajo, ponerse una camisa limpia.


  —¿Seguro que te encuentras bien? —interesóse el viejo explorador.


  —Creo que sí. Creo que estoy en una sola pieza. Hank, ¿maté a Foster?


  —No, pero, tan cierto como hay infierno, que lo intentaste con todas las fuerzas. Hijo, no podías matar a ese toro con un gancho de seis libras de peso. Pero, ¡por las veinticuatro orejas de los doce apóstoles, seguro que lo redujiste a una talla normal! Uno de los muchachos acaba de decirme que tuvieron que llevarlo al médico. ¡Va a verse obligado a guardar cama durante una semana!


  Lance oyó la llamada de la señora Browning:


  —¡Ellen! ¡Vuelve aquí!


  La vio venir volando hacia él, pero cuando tan solo les separaban unos pocos pasos, paróse y, fríamente, lo examinó de pies a cabeza. Sus ojos relampagueaban y, su voz, era como un trallazo.


  —¡Deberías avergonzarte de ti mismo!


  —Sí, señorita —contestó con docilidad.


  —¡Y qué idea! ¡Dos hombres bien creciditos actuando como muchachuelos, riñendo y armando camorra en la calle! ¡Jamás te paraste a considerar si podía haber alguien a quién le importase que resultases o no muerto, o inválido para siempre! ¡Oh, no! Tenías, sencillamente, que dirimir una antigua ofensa. ¡Jamás vi nada tan repugnante en mi vida!


  El desconsuelo se hallaba impreso con claridad en el rostro de Lance.


  —Ellen, ¿tú no lo habrás presenciado?


  —Oh, ¿no? Cuando oigo a media ciudad chillando y diciendo a voz en grito que mi novio está peleando a muerte, ¿qué te supones que debía hacer yo? ¿Permanecer en casa y… y hacer calceta? ¿Tú eres mi novio? Sí, deja que te diga algo, Lance Ford. ¡No me casaría contigo ni que fueses el último hombre sobre la tierra!


  —Sí, señorita; no, señorita —tartamudeó el desdichado. A continuación, muy propio de mujer, desapareció su enojo. Corrió a él, toda temblorosa. Sus manos acariciaron sus magulladuras y su hinchado rostro. Sus brazos se alzaron, rodeando su cuello, y escondió el rostro en su pecho…


  El pelo desmelenado de ella rozó en la entumecida boca de Lance. Seguidamente, alzó un rostro lleno de rubor. Sus ojos se hallaban apretadamente cerrados y tenía las mejillas húmedas por las lágrimas.


  —¡Oh, Lance! —susurró orgullosa—. ¡Estuviste maravilloso!
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  A POCAS millas de Deadwood, en un lugar sembrado de altos y rectos pinos, el equipo Cannonball estableció un campamento temporal, hecho con madera troceada.


  Lance Ford examinó los desbastados maderos que comenzaban ya a formar un rimero, y gruñó satisfecho. Su equipo de tronquistas, convertidos en madereros, estaba haciendo un buen trabajo. En pocos días más, habrían sido talados y desbastados suficientes troncos para construir casas para el señor y la señora Browning, el almacén, una oficina general de transporte y una morada para Ellen y para él mismo.


  Se había decidido por Cheyenne, como punto de carga. Había sido cursado por correo un pedido a Parker y Cía., de Kansas City y, pronto, sus carros se encontrarían realizando el largo transporte desde Cheyenne a Deadwood.


  Les habían llegado noticias, poco después de su ya famosa pelea con Bert Foster, de que el presbítero Smith no regresaría a Deadwood hasta dentro de otras dos semanas. Puesto que su matrimonio veíase, de esta forma, aplazado, Lance no había perdido tiempo en preparar el alojamiento. Pese a sus cuitas y dolores, tres días después de la pelea, el equipo Cannonball se había trasladado a las montañas pobladas de pinares.


  Bill Hickok había retenido en custodia a Ron Carridine, mientras Bert Foster se hallaba bajo los cuidados del doctor.


  Hank Bowers, montado en el potro ruano de Lance, llegó a galope, cruzando el bosque, y frenó su montura junto al carro de Lance.


  —¿Qué está usted haciendo aquí, Hank?


  Bowers ató a Rojo a un matojo.


  —Creo que lo querrás saber sin rodeos: ¡Carridine y Foster están en libertad!


  —¿Qué sucedió? ¡Escupe, Hank!


  —Bueno, mira. El médico dijo que Foster estaba ya bien, por, lo que Bill y yo los pusimos en la diligencia, a cargo de Olem Wiggins, el guardián de escopetas. Eso fue anteayer. Iniciaron su marcha a Cheyenne. ¡Ahora Hickok se acusa a sí mismo, lívido de rabia, porque Carridine poseyó todo el tiempo una pistola escondida! En un lugar determinado, a lo largo de la ruta, en una de las paradas de descanso, Carridine y Foster se escaparon, matando a Wiggins y a otro hombre que lo ayudaba. Lo peor de todo, hijo, es que tomaron el camino de regreso a Deadwood; después, se dirigieron hacia el norte, tras haber robado unos caballos de Cannonball… ¡y raptado a Ellen!


  Ford se puso rígido. Le pareció que su cerebro iba a estallar y, el temor, fue calando en su persona, produciendo mortales náuseas. Tal temor fue introduciendo un veneno en su sangre y contrayendo los músculos de su estómago.


  —Sabía que necesitarías tu potro, así que te lo traje —concluyó Hank—. Quise salir yo mismo tras Carridine y Foster, pero Browning, estaba endemoniadamente asustado. Con seguridad me estoy volviendo viejo, hijo, pues me adelanto hablando. Bueno, vamos a poner clara la cosa. Esta mañana, fui despertado por Browning. Me dijo que Carridine y Foster forzaron la entrada en el campamento, cortando la alambrada, la pasada noche, tras haber oscurecido. Las dos mujeres estaban solas y las amarraron. Los dos fulleros robaron caballos de silla y provisiones. Luego, la emprendieron con la señora Browning. Le dijeron que sabían que la maldita nación entera les andaría buscando una vez que se tuviesen noticias de su escapatoria, ¡a menos que todo el mundo mantuviese cerradas sus condenadas bocas! Por lo tanto, dijeron que se llevaban a Ellen con ellos como rehén. No se pararon en pelillos al respecto, diciendo que se dirigían al norte, a Bismarck, y que dejarían a Ellen en libertad cuando llegasen allí, con tal de que nadie hubiese marchado tras sus huellas. ¡Dijeron que cortarían la garganta a Ellen, al primer signo de dificultades! O si creían que eran perseguidos.


  —Yo, demonios, yo sabía que podía conseguir un mandamiento contra ellos y caer sobre sus personas con facilidad. Estaba por seguirles las pisadas enseguida. Pero, Browning, volvióse inconsolable. Está aterrorizado de que algo marche mal y que Ellen pueda resultar muerta. Le expliqué que yo no confiaría en esos reptiles más que en un crótalo en tiempo de muda. Pero, Browning, depositó su esperanza en que Carridine dejase suelta a la muchacha si nadie le había seguido. En consecuencia, vine a todo correr del caballo.


  —Te llevan dieciocho horas de delantera, hijo, y puedes apostar tranquilo, que no se detendrán a tomar el té por el camino. Ahora, fíjate: puedes cortar recto hacia el noreste, desde aquí y ahorrar tiempo al no tener que ir a dar un rodeo por Deadwood. A vuelo de cuervo, dicen que hay cerca de trescientas millas hasta Bismarck. ¡Ahí tienes un paquete de provisiones en la silla!


  Lance asintió con un ademán, incapaz de hablar, y montó al resistente Rojo. Un gran cansancio lo abrumaba, pese a lo cual, se mantenía erguido en la silla. Su mirada era dura, desolada. Todo lo que, al final, dijo, fue lo siguiente:


  —Di a Tex que haga caso de lo que diga Browning acerca del negocio.


  Seguidamente, hundió las espuelas.


  Las codornices cantaban entre los arbustos y los matorrales los conejos saltaban debajo de los cascos del galopante Rojo y se alejaban corriendo; un coyote huía con su firme trote, la cabeza vuelta hacia el lomo y la larga y peluda cola dotando tras de sí. Pero Lance, no oía ni veía nada. Se había entregado a su temor y hacía correr a Rojo, lo hacía correr tan rápido como podía ir el excelente semental…


  Refrenóse, soltó un rugido de excusa a Rojo, y aflojó el paso.


  El potro era veloz, tranquilo, poderoso; su largo tranco no tenía ningún fallo, ninguna interrupción. Hay caballos que son muy rápidos en distancias cortas, pero que les falta nervio, fondo, poder de aguante. Otros, no solamente tienen velocidad, sino que pueden mantenerla hora tras hora, con una cadencia rítmica, segura, sin esfuerzo. Rojo era de los de la última clase. Llevó a su jinete con regularidad, galopando durante toda la tarde y hasta la medianoche, en que el cielo volvióse tan plomizo e hinchado como el propio espíritu de Lance, y estaba demasiado oscuro para seguir el rastro. Caballo y jinete, descansaron desde la medianoche hasta el amanecer en una hondonada, frecuentada por los bisontes.


  Mientras Rojo pastaba, Ford cayó por fin en un corto sueño, incómodo, roto a intervalos por el rumor de los antílopes que corrían sin obstáculos.


  Bismarck, en territorio Dakota, era una pequeña ciudad zarrapastrosa, con edificios de fachadas contrahechas, pero la pequeñez del lugar, quedaba olvidada por la confusión y el bullicio de sus calles.


  En 1876, Bismarck era final de ruta, terminal del ferrocarril, puerta de acceso a las Colinas Negras y los campamentos de oro y se encontraba en la ruta de los lavaderos de oro de Virginia City. Liberalmente diseminados, a lo largo de sus calles, se encontraban siempre soldados uniformados de azul, del cercano fuerte Abraham Lincoln.


  Rojo, el noble garañón, trotó hasta el establo donde se detuvo al sentir el tirón de las riendas. El flaco jinete, desmontó y dirigióse al encargado de los establos.


  —Voy en busca de dos hombres. Uno de ellos es un petimetre. El otro es tan grande como el lateral de una casa. Con ellos, sin duda iba una muchacha. Van a caballo.


  El establero movió la cabeza, asintiendo.


  —Si. Dos hombres de esas referencias llegaron a caballo ayer, al anochecer. Iba una joven con ellos, también. Estaba lastimada.


  —¿Lastimada? —una llama salvaje brilló en los ojos de Lance Ford. Algo, en su penetrante mirada, chocaba con el impacto de una centella.


  —Creo que sí. Bueno, el petimetre, dijo que estaba lastimada. De cualquier modo, llevaba un vendaje que le cubría casi todo el rostro. Los hombres informaron que habían sido asaltados por unos sioux y que la joven había sido herida. Todo su rostro iba cubierto de hilas bien apretadas; no podía hablar una palabra.


  —¿Adónde marcharon?


  —No puedo decirlo, señor —el establero clavó los ojos en el dólar de plata que Lance sostenía en su mano y volvióse instantáneamente locuaz—. Bueno, salieron camino del fuerte Abe Lincoln. Hay una caravana de carros, acampada a diez millas al oeste del fuerte, esperando a que el ejército los provea de una escolta hasta los lavaderos de oro de Virginia City. El pisaverde y el gigante, opinaban que se unirían a los carros.


  —¿Y la muchacha la dejaron aquí?


  —No, se la llevaron. Diga, ¿sucede algo malo, señor?


  —No se preocupe. Con referencia a la caravana de carros, ¿se pusieron ya en camino?


  —No he oído nada. Quizá lo sepa alguien por la ciudad.


  Lance dio las gracias con un gesto y entregó al hombre un dólar.


  Dio la vuelta alejándose y, estaba a punto de pasar de largo junto a un pequeño grupo de holgazanes, cuando oyó decir a uno de ellos:


  —Bien, ahora que Custer se halla nuevamente sobre la silla, ¡creo que van a venir días calentitos!


  Otro hombre comentó:


  —Seguro. «Cabello Amarillo» ha sido rehabilitado de nuevo. Con seguridad que es un hombre de una suerte cabal. ¡Podría caerse por el agujero de un retrete y aparecer con un ramillete de flores en una mano y una botella de sustancia de puma de Kaintuck en la otra!


  Uno de los conciudadanos, arrastró los pies por el suelo y escupió copiosamente sobre el polvo.


  —Creo que los, pieles rojas recibirán una lección; sí, por cierto. Si acontece que su bastón de mando anda por esos lugares, Custer dará una lección a «Toro Sentado» y «Caballo Loco» que no la olvidarán jamás.


  El hombre que vestía la camisa de piel de gamo, tenía un aire de repugnancia, mientras seguía adelante conduciendo de las riendas a su garañón.


  Un oficial del ejército, que llevaba en sus hombros las insignias de capitán, daba órdenes a un soldado, que estaba prestando atención a las mismas, mientras Lance se acercaba.


  —Perdóneme, capitán. Tengo que tratar un asunto urgente con el general Terry. ¿Podría indicarme el camino del fuerte Lincoln?


  —Tratar un asunto con el general, ¿eh? ¿Seguro que no puede tratarlo con ningún otro?


  —Una pequeña cuestión de un millar de rifles de repetición, «Winchesters» nuevos, que han ido a parar a manos de los dakotas.


  El capitán soltó un ligero silbido.


  —Sí, creo que es al general, a quién usted necesita ver —convino examinando curiosamente a Lance—. El carro del habilitado está por ahí, junto a la estación del ferrocarril. Partiremos dentro de unos minutos. Puede seguimos, si gusta.


  —Gracias —hizo un semisaludo al oficial y montó a Rojo. Fue siguiendo al vehículo militar, que rodaba veloz hacia la salida de Bismarck, siguiendo un serpenteante camino que conducía a la parte posterior del río. En este momento, el carro era conducido hasta un lanchón de fondo plano que lo transportó a la otra orilla del Missouri. Una vez en la otra parte, ascendieron por una abrupta pendiente, aproximándose al fuerte Abraham Lincoln.


  El conductor tocó al capitán en un hombro.


  —Para aquí —a continuación, llamó a Lance y señaló en una dirección determinada—; ahí están las oficinas generales.


  Las botas de los centinelas, al efectuar el relevo, golpeaban sonoramente sobre el duro suelo de la plaza de armas. De los establos, llegaba el olor de coque quemado y recortes de cascos de caballo chamuscados. Los soldados de caballería, se hallaban lavando sillas, con jabón, o reparaban gastadas botas y cintos; limpiaban y comprobaban el estado de los rifles, cantimploras y municiones. En el despacho del comisario ordenador, se estaba haciendo entrega de pertrechos.


  —Bueno, ya está aquí —pensó Lance.


  En las oficinas, informó a un ayudante del asunto que le traía y, un minuto más tarde, era conducido a presencia del general Terry.


  Este, se hallaba bien conservado para sus años; un hombre en cuyo rostro, se hallaba labrado el escepticismo de largas y desilusionadoras experiencias.


  Lance estrechó su mano y se dejó caer en la silla que le había sido indicada. Posó su firme mirada en la del general y narró los acontecimientos que le habían llevado hasta allí.


  Terry hizo un gesto de asentimiento.


  —Sherman y el Departamento de Guerra están que hierven, señor Ford. El departamento del oeste quiere a ese hombre, Carridine, y yo tengo la intención de cogerlo. Con la campaña que se avecina y todo lo demás, casi me he convertido en gobernador militar del territorio. Está en mis atribuciones nombrarle a usted delegado del jefe de policía de EE.UU. ¿Aceptaría usted esa comisión y traería a Carridine?


  Lance torció el gesto en una mueca.


  —Creo que no necesitaré ninguna comisión, general. De hecho, sería un obstáculo para mí… pues no tengo la intención de traerlo.


  El general lanzó un suspiro.


  —Entiendo lo que quiere decir. Me gustaría tenerlo vivo, pero soy un hombre práctico, señor Ford. Lo tomaré muerto. Me doy cuenta de que no permitirá que nada se interponga en su actual empresa y tiene usted todas mis simpatías. Sin embargo, cuando esto haya terminado, ¿desearía usted el actuar como batidor para el ejército?


  —¡No, señor! —Lance sostuvo rectamente la mirada del general—. No tengo la intención de ofenderle, señor. Conozco la obligación que tiene un oficial del ejército de obedecer las órdenes. Pero, en lo que a mí me toca, no quiero parte en ninguna campaña contra los sioux y los cheyennes, en particular, estando Custer envuelto en ella.


  —Ya veo —contestó el general, suspirando—. Bien, al asunto. Usted se interesó acerca del convoy de carros. Hace varios días, los interesados solicitaron una escolta del ejército hasta los campos auríferos de Montana. Naturalmente, con los indios soliviantados, y la campaña contra ellos estando a punto de comenzar, me vi obligado a denegar la solicitud. Sin embargo, esta mañana, los batidores del mayor Renod me informaron que, pese a nuestras repetidas advertencias, los carros han iniciado la marcha en dirección oeste. No pueden haber ido lejos y podrá alcanzarlos fácilmente. Espero que regresará usted, dándome palabra de que Carridine ha parado sus crímenes. ¡Buena suerte, joven!


  Lance se puso en pie.


  —General, el señor y la señora Browning deben estar pasando un sufrimiento angustioso. ¿Querrá usted, por favor, enviarles noticias a Deadwood? ¡Dígales que no regresaré sin su hija!


  Cuando Terry movió la cabeza, asintiendo, Lance cuadróse militarmente ante el general, dio media vuelta y cruzó la estancia. Cuando la puerta se hubo cerrado tras él, casi chocó con un hombre cenceño, que llevaba un extravagante sombrero, especialmente confeccionado, de ala ancha, una chaquetilla de piel de gamo, bien guarnecida de flecos, rutilantes manoplas de vaquero y una faja de brillante color rojo, alrededor de la cintura.


  Lance quedó perplejo, sin apenas poder creer a sus propios ojos. Él, en otra época, general, ya no llevaba su orgullo y felicidad: sus famosos y largos bucles dorados. Ahora, su cabello aparecía corto. Quizás, pensó Lance, también Custer se había dado cuenta de que aquellos bucles podían ser reconocidos desde una larga distancia. Pero el caído bigote, requemado por el sol, era el mismo, todavía fútil en su intento de ocultar la pequeña hendedura de la boca y, el tupé de pelo de su mejilla, aún continuaba en su esfuerzo por disimular aquella mejilla desviada.


  Lance hizo un visaje y siguió su camino pasando por delante del teniente coronel George Armstrong Custer.


  Era la puesta del sol. Lance saludó a la bandera, observando el ritual establecido. La bandera ondeaba al viento mientras bajaba por el alto mástil. La llamada de los cometas quedó flotando en ecos de melancolía.


  Los soldados de la guardia permanecían firmes y atentos. Resonó el cañonazo de la puesta del sol y, el saludo al día que moría, llegó justo en el momento en que el astro rey hacía estallar bombardeos multicolores sobre el cielo encapotado.


  Las cumbres escarpadas, teñidas de rojo, quedaron reflejadas en las turgentes aguas del Missouri. Acto seguido, el río y los riscos, se volvieron de color negro, en un valle lleno de sombras teñidas de sangre.


  La mañana. Bajo el enorme cuenco invertido del firmamento, la pradera seguía su curso interminable. Rojo hollaba con sus cascos las huellas que los carros habían trazado en su rodar.


  Al frente, Lance vio una bandada de buitres que volaban bajos, formando círculos, y se zambullían al suelo. Un coyote aulló a lo lejos.


  El sudor que brotaba de su piel, había pegado la camisa a su espalda.


  Aquel presagio de allá delante, encerraba el olor de la muerte. Ahora pudo distinguir una débil mancha de humo blanquecino.


  Las huellas que iba siguiendo, hacía tan solo unas horas que habían sido hechas. Lance apremió a su semental para que tomase la carrera y, pasando por una serie de pequeñas colinas, desembocó en un valle por cuyo suelo, cubierta de hierba y árboles, discurría sinuoso un arroyo.


  Unas espirales de humo se alzaban, procedentes de maderas carbonizadas y ennegrecidas, hierros retorcidos y jirones de lona chamuscada; un número de cadáveres yacían en tierra con los brazos y piernas extendidos…


  Los músculos del estómago de Lance se encogieron al ver un cuerpo enorme y flácido, que yacía boca abajo. Desmontó, dando la vuelta al cadáver. Era Bert Foster, muerto, con el cuero cabelludo arrancado y cortada la garganta.


  Habían, veintisiete cuerpos, todavía calientes y la sangre esparcida a su alrededor, apenas si se había coagulado. A todos ellos les había sido arrancada la cabellera y, la mayoría, presentaban, además, otras mutilaciones. Sus gargantas habían sido cortadas, dejando constancia de la significativa marca de los sioux, como autores de la tragedia.


  Frenéticamente, Lance galopaba de uno a otro lado, indagando el paradero de Ellen. Un poquitín apartado, aparecía visible un pedacito de carne brillante y, al acercarse unos pocos pasos, tuvo la visión de la postura obscena del cadáver, desnudo, de una muchacha. Gracias a Dios, no se trataba de Ellen. Sintió un viscoso hormigueo en su piel, una profunda revolución en sus entrañas y dio la vuelta, alejándose y doblando su cuerpo en espasmos de náusea.


  Todos los rostros tenían una apariencia de insípida lasitud; el escalpelo les da ese aspecto pues, al retirar el apoyo del pericráneo, hace que los músculos faciales cuelguen flojamente. Era una visión horrible.


  La carga de los carros, que tan cuidadosa y amorosamente habría sido embalada, se hallaba desparramada por todas partes, por el suelo. Los asaltantes habían hecho un registro en busca de rifles, whisky, objetos de hierro, armas, pólvora.


  De Ellen no había ni la más ligera traza. Ni tampoco aparecía señal alguna de Ron Carridine.


  Lance sentóse sobre sus talones, liando un cigarrillo. Tenía que mantenerse sereno para utilizar su cabeza. Esforzándose por recobrar la calma y, comenzando a pensar con claridad, pudo calcular lo sucedido. Recordó la noche, al resplandor de la hoguera, cuando el subjefe sioux entregó un amuleto a Carridine. Se concentró, representando en su mente, lo que debió de haber ocurrido. Carridine debió tener a mano el talismán y haberlo mostrado para salvar su vida —y la de Ellen—. O, quizás había habido, entre los asaltantes, algún indio que había visto a Carridine cuando la venta de los rifles. De primera intención, esta última suposición pudiera parecer un poco traída por los pelos, pero él sabía que las tribus iban empujando en su camino hacia el lugar de sus citas, agrupándose en masa contra los soldados blancos, en disposición de combate. ¡Sea como fuere, bien como prisionera, o como amiga, al amparo de Carridine, Ellen estaba con los dakotas!


  Volvió a montar a Rojo y lo hizo caminar en repetidos círculos sobre la zona, examinando todos los indicios. Había sido de cuarenta y pico el número de sioux.


  Hizo tomar a Rojo la carrera, en pos de las huellas de la banda de sioux, que corrían a lo largo de las orillas del riachuelo; luego, subían por una de ellas, en el extremo más alejado, por el lugar donde los indios habían vadeado la corriente de agua. Lance hizo entrar al caballo en el agua, levantando salpicaduras.


  No alcanzó a ver el fogonazo que salió de un grupo de matorrales, a su derecha. Algo chocó contra su cabeza en un impacto que lo aturdió y lo hizo caer, inconsciente, dentro del agua.


  La corriente lo envolvió, cubriendo de agua su cuerpo y llevándolo río abajo…


  Permaneció echado en el fango. Los pulmones parecía que iban a estallarle, por lo que echó la cabeza un poquitín hacia atrás y aspiró el aire con avidez. Lo fue dejando escapar, lentamente, de sus pulmones y aspiró nuevamente. Su cabeza estaba a punto de estallar. Se las compuso para alzarla un poco más, y alargó sus manos para impulsar su cuerpo más cerca de la orilla. Unos dedos, casi desprovistos de fuerza, se cerraron sobre unas ramas cubiertas de cieno que se inclinaban sobre el agua.


  No oía otra cosa que el zumbido de los insectos. Lance restregó la dolorida cabeza contra sus hombros para limpiarse el limo y las viscosas hojas pegadas a sus mejillas. El frío mordió en su cuerpo, introduciéndose por su carne hasta parecer que se le quedaban helados los huesos. Apretó los dientes con fuerza, mientras una ola de pánico recorría su persona. Se dio cuenta de que casi había perdido de nuevo el sentido.


  Miró corriente arriba. Los árboles y las montañas se erguían, solitarios, en despejado contorno. Estaba solo. No se percibía un solo movimiento.


  Lance apeló a todo su sentido común. Primero, intentó soltar sus manos de las matas a que estaba asido, pero se encontraban demasiado entumecidas, como si formasen un solo cuerpo congelado con el objeto que habían apresado. Apretó los dientes ante el dolor que experimentaba al liberar las manos, que fueron soltando su presa, un dedo tras otro. Púsose, tambaleante, en pie, cayó de pronto y pugnó, nuevamente, por adoptar la posición vertical. Fue trenzando sus pasos de derecha a izquierda, pareciendo a punto de caer de bruces a cada nuevo paso que daba, pero consiguió caminar.


  Tras un corto espacio, llegó al lugar donde había sido acechado por el centinela que cubría la retirada. Allí estaban las huellas de Rojo, resaltando las pisadas de sus cascos, provistos de herraduras, entre las marcas más borrosas de los cascos desnudos de los ponies.


  Se encontraba sin caballo y Ellen estaba prisionera, en algún lugar, por allí, en la pradera que hormigueaba de dakotas.


  ¿Cuáles eran las posibilidades que tenía ella jamás de llegar siquiera con vida a un poblado indio? Esas posibilidades eran mucho más favorables a… desvió su pensamiento. Quizás la muerte sería más piadosa que el acabar siendo una esclava rostro pálido para el abuso de los hombres dakotas y que las mujeres sioux la hiciesen trabajar a palos y la escupiesen… después.


  El tiempo se detuvo para Lance Ford. La calma lo envolvió. El pánico no era nada bueno.


  El «Colt» 44 fue su primera preocupación. El rifle, desde luego, había desaparecido, a la vez que su garañón. Limpió el revólver, tras haber desmontado sus piezas y secado a conciencia. Luego, contó los proyectiles que llevaba al cinto, comprobando eran veintiuno.


  Lavó en el arroyo el barro y cieno de su camisa de piel de gamo y se la puso, todavía húmeda; podría secarse sobre su cuerpo.


  Agotado, echóse finalmente en el suelo, mientras el sol se hundía tras las colinas. El sueño acudió a ráfagas interrumpidas. A la primera señal de la aurora, se había puesto en pie. Sabía que solo había una dirección por la que pudieran haber marchado los indios: el oeste. Y, los indios, pueden viajar durante interminables semanas, pasando tan solo con unas cuantas tiras de charque seco y un sorbo de agua.


  Las huellas procedían ahora de dieciocho horas antes. Recuperó algo de este tiempo, sin embargo, pues escasamente a una milla de distancia, al oeste, llegó a un espeso bosquecillo de árboles y descubrió el lugar donde los indios se habían detenido durante un considerable espacio de tiempo. Habían cortado muchas ramas y construido, catafalcos de inhumación para sus muertos, bajas —pensó Lance—, ocurridas en el ataque a la caravana de carros.


   


  [image: C:\Users\joorg\Downloads\Telegram Desktop\PDTE. Calibre\(12) BIBLIOTECA ORO -OESTE\IMAGES\BO_O024- Buitres al acecho -Bryan Wynne Garfield - 0002.jpg]


   


   


  19


  LOS pies de Lance estaban doloridos y llenos de ampollas a causa de sus botas empapadas de agua. Sentóse en el suelo y comenzó a dar tirones, hasta conseguir liberar sus pies. Luego, caminó con cuidado por encima de los túmulos funerarios hasta encontrar un par de mocasines que le ajustasen; al sioux, a quién pertenecían, no podían ciertamente, serle de utilidad. Tras una reflexión, comenzó a registrar, encontrando otro par del tamaño apropiado y se los echó en el bolsillo.


  Había un camino largo, larguísimo hasta los montes Big Horns.


  Milla tras milla, la alta hierba se ondulaba bajo el soplo de la brisa. Era esta una comarca tan misteriosa, como el corazón de África. Era el territorio dakota, el último refugio de una raza que había ido cediendo terreno ante las promesas del hombre blanco, sus amenazas y sus traiciones; pero que, al final, estaba determinada a ofrecer una última resistencia, desesperada, por la libertad.


  La pista estaba despejada y fácil de seguir, como un libro de oraciones corriente. Durante todo el transcurso del día, unas veces a paso normal, y otras al trote, Lance fue siguiendo las claras señales dejadas por las monturas indias. Su enjuta figura, no producía un solo ruido y sus ojos ardientes se daban cuenta de todo.


  ¿Se subdividiría esta banda en grupos más pequeños, que se extendiesen en direcciones distintas? Y, si esto ocurriese, ¿qué rastro seguiría?


  Los sioux eran demasiado vivos, demasiado vigilantes, demasiado cuidadosos para permitir que Ellen dejase ninguna señal de su paso. Pero, aparte, ella no pensaría siquiera en intentar marcar el camino, pues no tenía idea de que fuese nadie en su seguimiento. Una cosa era cierta: con la campaña de los soldados blancos a punto de empezar, los dakotas se dirigían a la reunión con sus jefes.


  Durante todo el día, las huellas de los sioux iban dejando un rastro cerrado que seguía en dirección oeste. Evidentemente, no tenían prisa, pues habían estado viajando con lentitud.


  Lance se inclinó, recogiendo los excrementos de un caballo y escurriéndolos para determinar el contenido de humedad. Había ganado un poquito de tiempo.


  Dormía solo unas horas por la noche, descansando tan solo cuando las exigencias de su cuerpo urgían un alto. Nunca supo el momento en que había pasado de territorio dakota a la parte de Montana. Continuó avanzando, sin interrupción, siguiendo el rastro de los cuadrúpedos. Y siempre había, entre las otras, las huellas de los cascos herrados de su Rojo.


  Esta espléndida comarca, era tierra de bisontes; compartió con los sioux, cheyennes y arapahoes, su amor, casi sensual, por ella. Era una tierra rica y generosa. Había búfalos, venados, alces, antílopes, pumas y, más a lo lejos, osos grises; y carneros de grandes cuernos en los montes Big Horns; y castores, siguiendo las corrientes de agua. Se encontraban bayas y frutas silvestres. Había praderas y montañas, tierras de suelo tupido y apretado y fértiles valles.


  Una tierra que el blanco deseaba.


  Por cuatro veces cambió la pista su curso; una, a causa de un río, el Powder; luego, en dirección oeste; y, otra vez, nuevamente, para extraviarse entre un revoltijo de colinas.


  Lance caminaba hasta tarde y comenzaba temprano la marcha. Las cenizas de las hogueras de los sioux las había encontrado frías hasta ahora, que hallaba un poco de calor en los vestigios de una de ellas. Iba ganando camino.


  La región volvíase cada vez más selvática y, en el fondo, aparentemente, lo mismo sucedía a Lance Ford. Sus ojos quemaban. En su descarnado cuerpo, no quedaba una onza de grasa. Una barba formada por unos pelos como alambres, borraba las facciones de su rostro. En la actualidad, las gargantas se volvían más estrechas y sinuosas, los bosques más tupidos, más altos y espesos.


  Paso, trote; paso, trote; descanso por unos minutos; paso, trote…


  Lance continuaba, tomando el sustento que podía de los frutos y bayas que encontraba en el camino. Por todas partes había caza en abundancia, pero él se hallaba medio muerto de hambre, en medio de la abundancia, por no quebrar el silencio. Se hallaba demasiado cerca de los sioux y no osaba disparar el revólver.


  Perdió la noción del tiempo, de los días. Se encontraba débil y experimentaba vértigos, desgarrado el estómago por el tormento del hambre.


  Caminó cruzando praderas, ríos, bosques, hasta el pie de las montañas; a través de valles y elevadas mesetas, bajó hasta los cañones. Finalmente, tuvo que ponerse los mocasines de repuesto, pues los que llevaba en los pies, estaban hechos trizas por el uso.


  Aunque las huellas eran recientes, tan solo de unas horas antes, el corazón de Lance Ford no se llenó de júbilo cuando, por fin, un anochecer, tuvo que detenerse. Estaba demasiado agotado para ir más lejos. Ese día había caminado más veloz y andaba haciendo eses. «Solo un poquito más —pensaba— solo hasta aquel pequeño cerro; siquiera unos pasos más…»


  Y se quedó sin aliento.


  Al fondo de una hondonada, donde la ladera del cerro cortábase abierta para dar paso a la barbotante corriente de un pequeño riachuelo, al resguardo de un bosquecillo de pinos, ¡ardían unas cuantas hogueras minúsculas de squaws! Los guerreros se apiñaban cerca del fuego, asando carne. Unos cuantos, se hallaban más alejados, junto a la corriente, limpiando escrupulosamente sus dientes con ramitas machacadas con ellos.


  Lance buscó rápidamente alguna señal de Ellen. A continuación, la vio, con la espalda apoyada contra un renuevo. Su aspecto era mucho más delgado y de agotamiento completo.


  El pulso de Ford se alteró con violencia cuando Ron Carridine abandonó la oscuridad y adelantóse hacia ella, que levantó una de sus manos, en una sacudida. Tenía las muñecas atadas al arbolito en el que apoyaba su espalda, pero forcejeó furiosa.


  Carridine se inclinó y le dijo alguna cosa. Ella denegó con la cabeza y Carridine la abofeteó, haciendo que se golpease la cabeza contra el árbol.


  Un guerrero de la hoguera más cercana, volvióse y habló secamente, a tiempo que se ponía en pie, de un salto, quedando frente al blanco. El gesto de Carridine, al dar la vuelta, era huraño.


  Lance mezclóse, en silencio, entre las profundas sombras y cayó rendido al suelo. Enroscóse, concentró la mente en una hora determinada, y quedó profundamente dormido.


  Al fin, salió la luna. Hacía ya mucho tiempo que las pequeñas hogueras indias se habían consumido, cuando Lance se despertó. Su primer acto, fue localizar el hato de caballejos. Hallábase un poco más al sur de donde los guerreros estaban dormidos.


  Sus bien templados nervios dieron un salto al ver al solitario indio que montaba la guardia junto a los cuadrúpedos. Incluso allí, en la fragosidad de sus propios dominios, los sioux no habían descuidado la vigilancia.


  El follaje estaba verde en esa época de principios de verano, pero incluso con ello costó gran trabajo a Lance para no poner el pie sobre una ramita seca. Los guerreros yacían dormidos a su alrededor, con las extremidades bien extendidas, cuando entró a gatas en el campamento.


  La excitación había puesto en tensión hasta el último de los nervios de su cuerpo, pues en las aletas de su nariz olfateaba la muerte, un olor que, de hecho, no tiene existencia, pero que, sin embargo, es tan inconfundible como el olor de la sangre que mana. Su corazón latía apresurado. No era el esfuerzo, sino el desasosiego, el que hacía sentir un enorme peso sobre su persona. A pesar de unas cuantas nubes que surcaban el cielo, había luz abundante procedente de la luna y de las constelaciones de estrellas que tachonaban el firmamento; ¡demasiado abundante!


  Era un trabajo lento y doloroso. Avanzó cinco pies; luego, diez; hizo una pausa. El olor a indio estaba prendido en su nariz. De algún lugar indeterminado, llegó un ruidito ligero y arrastrado y, por un momento, creyó que todo había terminado. Esperó, con la sangre agolpada en sus sienes, corriendo pesadamente por debajo de sus costillas. Dio un ligero suspiro de alivio, cuando un pequeño banco de nubes ocultó la luna, cubriendo el firmamento.


  Se fue moviendo entre los durmientes. La luz, ahora, era apenas lo suficiente fuerte para que pudiera distinguir más allá de un brazo de distancia. Con el aliento contenido, fue adelantando pulgada a pulgada, tan silencioso como la sombra de una lechuza.


  Un indio, una mancha negra sobre el suelo, dormía a no más de tres pies de la muchacha. El sioux agitóse, incómodo, y dio un gruñido. Lance estaba lo suficiente cerca para distinguir el blanco de los ojos de Ellen que se abrían aterrorizados.


  Vio el pánico allí dibujado y le hizo rápidos gestos de que se tranquilizase. Ella parecía volver en sí de un éxtasis y Lance pudo percibir, distintamente, el momento en que la muchacha suspendía el resuello, al reconocerlo.


  Lance encorvóse sobre el dormido sioux, que respiraba lenta y profundamente; al siguiente instante, su largo cuchillo quedaba enterrado hasta la empuñadura. Asestó un solo golpe, pues había percibido cómo el cuerpo se volvía rígido en ese espasmo de contracción peculiar a la sacudida de paralización subsiguiente a una letal herida en el corazón.


  Esperó un largo momento. No se produjo ninguna alarma. Cortó las tiras de piel de gamo que sujetaban las muñecas y los pies de Ellen. Pasó los dedos suavemente por las mejillas de la joven y, algo cálido y húmedo tocó en uno de ellos, quedando allí pegado. Llevó sus labios al oído de Ellen.


  —Calma.


  Dióle un ligero masaje en los tobillos, donde las tiras de piel se habían incrustado muy hondo, y notó con satisfacción, que ella estaba tratando de activar la circulación en sus manos y muñecas. Seguidamente, vio que alzaba una mano y hacía atrás su cabello. Lance casi dejó asomar la sonrisa; el primerísimo pensamiento de ella, había sido el típico de la sempiterna mujer. Ahora, susurró Lance de nuevo, espaciando las palabras:


  —Mantén tus manos en mi cinto. Sígueme pegada. Camina cuando yo lo haga.


  La ayudó a ponerse en pie y presionó con su mano en el brazo de ella, en señal de advertencia. Inclinóse sobre el dakota muerto y tanteó por el suelo.


  Al cerrarse sus manos sobre algo, que al tacto parecía una canana de cartuchos, bien repleta, casi dejó escapar un grito. Y, sí… allí… un rifle; ¡fabricación «Springfield» para el ejército, a juzgar por el tacto!


  Ajustóse a la cintura la canana de cartuchos y los dedos de Ellen se engarfiaron a la misma, quedando allí prendidos. Lance avanzó tan lento, que apenas parecía se moviese en absoluto. Pasito a pasito, seguía la muchacha, situando los dedos de uno de sus pies, en el mismo sitio que acababa de abandonar el otro. Pasaron veinte interminables minutos antes de que consiguiesen sortear el camino hasta haber rebasado el lugar donde se hallaba durmiendo el último de los guerreros sioux.


  Alejados ya del campamento unas doscientas yardas. Lance la atrajo hacia sí y allí permanecieron, sin hacer movimiento alguno, con los brazos fuertemente entrelazados y sus corazones latiendo apresurados al unísono, mientras el rostro de Lance se sumergía en la negra y revuelta cabellera de ella y las mejillas de Ellen se apoyaban apretadamente, sobre el musculoso pecho de Ford.


  Al fin, ella se sustrajo.


  —Estoy perfectamente, ahora —susurró.


  —Ellen… ¿te molestaron?


  —No, de esa forma —contestó en un murmullo—. Carridine y un guerrero sioux tuvieron una disputa acerca de mí. Yo estaba asustada… en todo momento…


  Lance aspiró con fruición.


  —Aquí tienes unas huellas bien definidas, Ellen. Síguelas. Continúa siempre ascendiendo hasta llegar al cerro. Aguarda allí —apretó con fuerza la carabina «Springfield» que tenía en la mano—. A pie, no tenemos una sola posibilidad. Voy a volver por caballos. Cuando oigas las pisadas de los animales que suben por el sendero, seré yo con las monturas. Pero, si oyes un rumor repentino, o el correr de caballos… ¡no esperes! ¡Deja las huellas y dirígete al este! —estas últimas instrucciones, él lo sabía, eran inútiles; no se alejaría ni media milla. Añadió—: Si te acorralasen… ¡bueno, tienes el rifle, úsalo!


  Ella se estremeció. Lance le dio unos golpecitos en la espalda y, silencioso como la noche, hundióse en la oscuridad, entre la maleza.


  Pocos minutos más tarde, sentía más fuerte el acre olor a caballo. Lance apercibióse de un movimiento en medio de ellos, una figura oscura, envuelta en una manta, en silencio y sospechosa por hábito inveterado, aun no existiendo amenaza alguna.


  El centinela indio paróse al borde la yeguada. Durante un largo minuto, estuvo escrutando a los ponies trabados. Tras esta detenida observación, comenzó a pasear arriba y abajo, ante los animales.


  Lance llevó la mano atrás, al cinto, y sacó su cuchillo. Lo invirtió y levantándose del suelo, por dónde se iba arrastrando, apoyóse sobre una de sus rodillas y echó el brazo atrás. La hoja dio dos limpias vueltas en el aire, antes de ir a hundirse en la garganta del sioux.


  Paróse junto al indio solo el tiempo necesario para sacar la hoja del arma. A continuación, colocó la manta del guerrero sobre sus propios hombros y avanzó cautelosamente hacia los caballos.


  Estos no olfatearon nada raro que hiciera cundir la alarma entre ellos. Las pieles de gamo que vestía Lance se hallaban bien ahumadas por el humo de leña y el olor de la manta del indio, era bien familiar a los cuadrúpedos. Lance siguió adelante, a grandes pasos.


  Los animales lo miraron con curiosidad al adentrarse entre ellos, dirigiéndose recto al inconfundible contorno de Rojo, su garañón ruano. Su mano se cerró sobre las narices di Rojo, en una presión de advertencia. Era todo lo que podía, hacer y de ello dependía, pues, una vez el semental olfateó su amo, sacudió la cabeza en el aire y hubiera lanzado un relincho de júbilo, a no ser por los dedos de Lance que sujetaban su nariz.


  Permaneció durante unos momentos tranquilizando a Rojo, pasando la mano por el blando hocico y la suave nariz. Luego, cogió la soga que lo sujetaba, soltándola y haciendo que Rojo, caminara hacia uno de los pequeños caballos indios.


  El animal permaneció quieto. Si Lance hubiese hecho uso de menos tacto y entendimiento, el pequeño bruto se hubiese excitado por completo, listo para salir desbocado, lleno de alarma.


  Lance saltó sobre el lomo de Rojo. Sosteniendo la soga quej trababa a la jaquita india, permaneció echado todo a lo largos del lomo de su montura y, con suavidad, le fue apremiando para que saliese fuera de la manada.


  Los animales parecía que fuesen perezosamente impulsados y, sus cascos, producían muy poco sonido sobre el muelle césped. Minutos más tarde, Lance ayudaba a Ellen a subir al caballo, por el lado derecho, con un tirón de la mano, al estilo indio, y se dirigían a la pendiente que bajaba por el extremo opuesto del cerro. Al intentar ella lanzarse a la carrera, Lance advirtióle en voz baja:


  —Tómalo con calma. Haz andar a tu montura al paso. Ella estaba temblando.


  —¡Quiero marchar lejos tan aprisa como pueda!


  —Es lo peor que podríamos hacer. Nos oirían, y estarían en nuestro seguimiento en dos minutos. Mantente ahora en silencio.


  Con los miembros relajados, siguió el suave balanceo de su caballo. Era estupendo verse de nuevo montado, estupendo tener a Rojo, debajo de su cuerpo.


  Parecía cansado, indiferente, pero sus ojos no cesaban jamás en el arco de su lento recorrido, de las montañas al valle. Había aprendido a descansar y mantenerse al propio tiempo vigilante.


  Descansar solamente, en territorio sioux-cheyenne, era cometer suicidio.
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  AL LLEGAR la mañana, todavía los envolvía el silencio. La habitual y oscilante mirada de Lance, describió detenidamente una parábola, examinando todos los grupos de matorrales y, luego, se alzó a las montañas, mirando de soslayo, para distinguir esas volutas de humo que tenían que ser casi transparentes a la luz del sol, o bien el centelleo de espejos, o ambas cosas, medio esperando que una u otra cosa, apareciesen por allí.


  Las facciones de Ellen estaban sucias y manchadas por las lágrimas; el rostro, ojeroso y hundido. Lance preguntóse cuál sería el aspecto de su propio semblante con la acumulación de la barba, las manchas de lodo y las múltiples rozaduras de los matorrales.


  Todavía siguió aguantando a los caballos al paso, pese a que Ellen lanzaba con frecuencia ojeadas a su espalda, por encima del hombro, seguidas de miradas interrogativas.


  Él le sonrió.


  —Simplemente, tómalo con calma. Confía en mí. Estábamos a ocho o diez millas de su campamento, antes de romper el día. Los sioux perdieron, probablemente, un poquito de tiempo en sostener una reñida disputa sobre cuales, de ellos tendrían que perseguirnos. Saben que no somos más que dos, por lo tanto, no vendrá el grupo entero. Cabalgarán como demonios, con toda seguridad, y surgirán en persecución nuestra. Eso es lo que yo quiero, Ellen, pues para entonces, sus ponies se estarán fatigando mientras que nuestras monturas estarán frescas. No te preocupes. ¡Saldrá bien!


  Los comienzos del verano se cernían sobre toda la extensión que se abarcaba. Era a principios de junio. El pasto de los búfalos estaba alto y alimenticio en su ondulación sin fin. Aquí y allá, descollaban bosquecillos de algodoneros y, tupidos sauces que los invitaban a un descanso que no se atrevían a tomarse. Por todas partes, aparecían los retoños de los primeros verdes del verano. Las colinas y mesetas que los circundaban, estaban cubiertas de olorosos brotes de coníferas, abedules, álamos temblones, arraclanes, frángulas, robles y sicómoros.


  Siempre a sus espaldas, por encima de todo, se levantaban las montañas: las lejanas «montañas brillantes», de los pioneros de De Smet, los altos picos vestidos de nieve, de los montes Big Horns.


  Parecía que la pradera tuviera que prolongarse eternamente, sin fin, una vasta extensión de verdor que quizás no tuviera punto final, volando en alas de la eternidad.


  Los caballos marchaban trabajosamente, con paso regular, rizando sin parar la alta hierba.


  Enfrente de ellos, se abría una vereda de algodoneros, completamente sola en la gran inmensidad, y Ellen quedó pensativa, tratando de calcular el tiempo que tardarían en llegar hasta ella. Descubrió que uno tiene que cambiar la apreciación acerca de las distancias. Actualmente, mientras su montura atacaba una ondulación del terreno tras otra, podía divisar parcialmente, desde lo alto del caballo, la depresión en que los algodoneros crecían.


  —Lecho seco de un riachuelo —le explicó Lance—. Raro en esta época del año. Debería ir lleno de agua, ahora.


  Por ninguna parte aparecía a la vista antílope alguno. Solo un lugar donde aparecían las pisadas de bisontes, de una manada que había pasado reciente, hollando la superficie de la tierra y proyectando una ancha faja oscura por entre el verdor. A su paso, el búfalo había dejado su rastro marcado allá y acullá, los huesos mondos y blanqueados de los rezagados que habían sido abatidos por los feroces lobos caza-búfalos que los acechaban, lápidas sepulcrales de las manadas que antiguamente se habían contado por millones, y ahora estaban reducidas a unas despreciables cabezas.


  Lance pensó en los voraces, insaciables cazadores blancos. Sus pensamientos eran amargos, pues la insensata matanza de las manadas, era la que estaba corrompiendo los cimientos de grandes imperios indios.


  Por fin, hizo un alto, trabó los caballos y los dejó en libertad para que pacieran. Ellen desplomóse en el suelo, abrumada de cansancio. Lance permaneció en pie unos momentos y, a continuación, dejóse caer en el suelo, junto a ella.


  —Has pasado malos momentos, y todavía quedan más por delante. Descansa mientras puedas. Es casi tiempo de que ellos nos alcancen.


  —A pie, y completamente solo, me seguiste durante este largo camino. No olvidaré nunca eso, Lance. Nunca.


  —No ha acabado, todavía —miró a su alrededor y sus ojos pestañearon.


  Dos millas detrás de ellos, aparecía una pequeña nube de polvo y, ese tipo de polvo, ¡no era levantado por patas de antílopes!


  —Es hora de ponernos en marcha —anunció con calma.


  Tomó los caballos. Los sioux se veían ahora, a simple vista, al remontar un altozano. Eran ocho jinetes.


  Lance precedió el camino por una barranca, en las montañas, y llegó a la vista de un valle bajo y cercado de muros, con la oscura lista de un fangoso arroyuelo que corría por su centro. Una vez por año, el agua de aquella corriente aumentaba al fundirse la nieve en las montañas y, el curso del arroyuelo, se veía atascado por las rápidas corrientes. Más tarde, la corriente de agua se reducía y apenas podía ondular perezosamente, a través del valle.


  Lance siguió el curso del agua, pero manteniendo las monturas al paso. Ellen lanzó una aprensiva ojeada por encima del hombro, pues, el resonar de los cascos que los perseguían, aumentaba a cada momento.


  Lance dirigió a Ellen una tranquilizadora sonrisa.


  —Claro que vienen rápidos. Por tanto, tiempo como yo pueda, quiero que crean que no nos hemos dado cuenta de que nos persiguen. Correrán todo lo aprisa que puedan. ¡Escucha! ¡A esa marcha, sus caballos estarán agotados para cuando nos alcancen!


  A continuación, volvióse él también, echando una rápida ojeada hacia atrás. Empezó a golpear con sus talones y, Rojo, tomó un fácil galope. Todavía no intentaba coger una carrera definitiva; ni siquiera cuando unos agudos alaridos y ululatos resonaron tan solo a una media milla de distancia.


  —Los gritos no hacen daño a nadie —recordó a Ellen.


  El redoblar de los caballitos indios se oía cada vez más cerca. Sonaron unos pocos disparos de rifles, inútiles, desde distancia excesiva.


  —Perfecto, Ellen. Has estado deseando correr. Ahora es el momento de hacerlo. ¡Adelante!


  Ambos se inclinaron sobre sus cabalgaduras. El pony indio lanzó un relincho, alargó su paso y entró en plena carrera. Lance veíase obligado a retener al garañón, pues el mesteño no podía igualarlo.


  Se oyeron unos rabiosos gritos a retaguardia y, los indios, fueron quedando atrás.


  Durante dos horas, Lance alternó su marcha entre galope trote y al paso. Los sioux habían quedado tan retrasados, que se habían perdido de vista.


  Mediada la tarde, un afortunado disparo les proporcione un antílope que corría dando saltos. Lance tardó poco tiempo en cortar los mejores bocados.


  —Los dakotas encontrarán el animal muerto y odio tener, que cazar para ellos, pero tenemos que comer.


  Quitóse su camisa de piel de gamo, envolviendo con ella la carne. Habían perdido menos de diez minutos. Una hora después, se detenían en un cerro, solo lo suficiente para encender fuego y asar, medio chamuscada, la carne. Ensartó los extraños bistecs en unas varitas puntiagudas, y volvieron a montar en sus caballos, comiendo en tantos estos proseguían la marcha al paso.


  Una vez, cerca de un alto farallón, que Lance pensó podía servir como tornavoz, hizo alto y retrocedió un corto trecho, deteniéndose a escuchar. Sus, aguzados oídos no pudieron apreciar el eco de ninguna persecución. Pero los sioux estaban allá detrás; no abandonarían tan fácilmente.


  Hacia el anochecer, Ellen buscó esperanzada, con la mirada, un lugar para detenerse. Estaba tan fatigada, que casi se cayó del caballo. La voz de Lance sonaba llena de lástima al J decirle que todavía no podían osar a detenerse. Siguieron cabalgando mientras el sol se escondía. A la izquierda, aparecía una cadena de montañas.


  —Descansaremos durante una hora —aclaró Ford.


  Ellen caminó, dando traspiés, hacia una corriente de agua. Pese a su agotamiento, los ojos de Lance se animaron, mientras recorrían la figura de la joven de arriba a abajo, apreciando audazmente su femineidad.


  Cuando ella regresó, parecía, refrescada. Había frotado y limpiado su rostro y sus manos y había arreglado su cabello lo mejor que había podido.


  Lance bajó hasta el agua y limpió lo peor de la mugre de su propio semblante. Tras breve espacio, regresó sobre sus pasos, sentóse en el suelo, y señaló con el dedo índice, una, sombra que se dibujaba en el suelo.


  —Cuando la sombra de la luna alcance ese punto, despiértame —le advirtió.


  Sin una palabra más, hízose un ovillo y quedó profundamente dormido, casi antes de que sus ojos se cerraran. Al sentir el roce de la mano de ella, una hora más tarde, estaba totalmente despierto.


  —No era mi intención no hacerte compañía —se excusó mientras regresaba con los caballos—. Tendrás que dormir más tarde.


  —¿Mientras montas la guardia la noche entera? Entiendo, Lance. No necesitas explicar todo lo que haces —sonrió juguetona—. Sé que tu primer pensamiento es para mí. Me hace sentir orgullosa y, muy humilde, también. Trataré de no ser tan… tan femenina.


  —¡Hum! —sonrió él—. Como Hank diría: «esa es una tarea rematadamente imposible de llevar a cabo por ti misma».


  El rubor acudió bajo el bronceado de sus mejillas, pero no desvió la mirada. Tras una pausa embarazosa, la alzó en vilo colocándola sobre el lomo del pony.


  A medianoche, llegaron a la vista de un abanico aluvial, que se esparcía bajando por la ancha boca de una cañada. Al fondo, se levantaban unos altos pinos y abetos. Las rodillas de Ellen se doblaron cuando bajó del caballo. Tras dar unos cuantos pasos, casi se desploma y, Lance, la tomó en sus brazos, llevándola bajo un árbol.


  La dejó dormir hasta el amanecer e, incluso entonces, tuvo que violentarse para despertarla. Estaban masticando los últimos bocados del antílope asado, cuando sus oídos percibieron el trepidar de cascos.


  —¡No puede ser! ¡No lo creo! —exclamó medio para sí mismo.


  Corriendo a una altura, miró abajo, a lo lejos. A continuación, regresó a toda velocidad al sitio donde habían acampado, y soltó la traba de los caballos, arrojando las riendas a las manos de Ellen.


  —Son listos —admitió, dirigiéndose a ella—. En algún punto, atrás en el camino, desmontaron cuatro de ellos. Los otros cuatro continuaron, llevando cada uno una montura de refresco. ¡Cuando un caballo se cansa, cambian de montura y siguen la marcha!


  Corrió hacia la loma y arrojóse a tierra, entre los matorrales, justo a tiempo de ver a tres guerreros, vestidos con taparrabos… y a Ron Carridine, que salían del refugio a campo abierto, en el sitio donde él y Ellen habían descendido por la orilla oeste de la corriente.


  Uno de los guerreros hizo ademanes con una lanza de la que colgaba una cabellera, en dirección a la orilla oriental; Carridine y los otros dos, pieles rojas azuzaron sus monturas más cerca; todos se detuvieron para dar un respiro a sus caballos.


  Lance contuvo el aliento, a tiempo que iniciaba un movimiento para situar al renegado blanco bajo la mira ocular de su arma, pero antes de que pudiese bajar el cañón y tomar puntería, los indios espolearon de nuevo sus cabalgaduras; el flaco cuerpo de Carridine, quedó oculto entre la malea Lance lanzó, entre dientes, una maldición.


  El guerrero que iba en cabeza, empezó a bajar hacia e riachuelo. Lance hizo puntería y apretó el gatillo. El «Springfield» soltó una aguda detonación y, el indio cayó con el pecho atravesado por una bala.


  No hubo confusión alguna a la otra parte del arroyo. Los otros dos sioux eran guerreros experimentados. Antes de que Lance pudiese cargar de nuevo el rifle militar de un solo tiro, habían desaparecido los indios con sus ponies y todo. Hacía tan solo un instante que se encontraban allí y, ahora, ya habían desaparecido.


  Lance regresó, gateando, hasta el pequeño campamento.


  —Bueno, pon otra vez al paso a los caballos —dijo en tono bajo—. He alcanzado a uno de los sioux. Los demás estarán explorando durante cierto espacio de tiempo para asegurarse, con todo cuidado, de que no me encuentro escondido, acechándolos. Por cuanto sé, podemos hacernos fuertes y esperar simplemente a que aparezca uno de ellos —sacudió la cabeza—. Carridine está con ellos. Casi alcanzo a hacerle un disparo. Bien, me figuro que podremos obtener, al menos, otra media hora de ventaja.


  Terminaron su almuerzo a caballo, manteniendo sus monturas al paso hasta que hubo pasado la media hora; entonces, apresuraron la marcha.


  Dos veces, durante la mañana, tuvieron una fugaz visión de sus tres perseguidores, que galopaban siguiendo la pista que dejaban tras de sí. La luz del sol centelleaba en los cañones de sus rifles y sobre sus lanzas.


  Pasado el mediodía, Lance y Ellen llegaron a un río. Hicieron entrar a los animales en la blanca agua, que formaba una barrera. A mitad de la corriente, sin advertencia previa, oyóse el trallazo de un disparo de rifle y el pony de Ellen desplomóse, dolorido.


  Un agolpamiento de desesperación recorrió el cuerpo de Lance, a tiempo que controlaba su impulso de dar la vuelta y hacer frente a sus perseguidores. Allí, en campo abierto, estaban atrapados. El caballo de Ellen estaba herido; la corriente corría impetuosa por todos lados.


  La orilla del río era abrupta por aquel lado y, más arriba, se divisaban árboles. Un disparo rebotó en unas rocas, por encima de su cabeza, y hendió el aire con un silbido. Otra bala dio en la ribera, levantando una rociada de tierra.


  Lance había desmontado y estaba empujando a la joven, delante de él, mientras corría agazapado, conduciendo a Rojo. Siguieron más disparos, en tanto llegaban a un lugar protegido.


  Ellen escondióse entre los matorrales y esperó en silencio, con los ojos muy abiertos y las pupilas dilatadas.


  Lance ató a Rojo en el suelo e hizo un gesto a Ellen para que permaneciese donde se encontraba. Acto seguido, echó a correr, encorvado sobre su persona; hizo alto, se arrastró hasta el borde del matorral e, inmóvil como una roca, quedó observando la orilla opuesta del río.


  Por encima de unas matas pudo distinguir las orejas de uno de los ponies. Recorrió con la vista toda la ribera, más cerca, hacia arriba, a lo lejos y de nuevo atrás. El «Springfield» se movía despacio, cauteloso, pues acababa de distinguir el reflejo de una piel cobriza.


  «Un centenar de yardas —estimó—. Tómate tiempo. Tienes todo el tiempo del mundo. Aprieta el gatillo con suavidad, sintiendo su presión elástica. Centra el punto de mita. ¡Ahora»!


  Su mano se cerró suavemente. El disparo rizó el aire y resonó una docena de veces, al rebotar el sonido de una a otra orilla.


  El oculto sioux dio un salto, saliendo a campo abierto, cerró las manos sobre su vientre y deslizóse hasta el suelo.


  El segundo guerrero cometió un error fatal. Precipitóse, a todo correr, en dirección al joven indio, pero Lance había introducido otro cartucho en el «Springfield» y su disparo alcanzó al sioux en medio del claro. Él, piel roja cayó rodando por el suelo y se levantó, tambaleante. Lance tomóse el tiempo necesario y disparó de nuevo. El dakota cayó convertido en una masa inerte.


  Ahora no quedaba más que Carridine. ¡Solamente Carridine!


  Esperó con la paciencia de un gato junto a la madriguera del ratón. Pasaron los minutos, uno tras otro; diez minutos, media hora. Lance lanzó una imprecación y se puso en pie.


  Gritóle a Ellen.


  —¡Ahí va, ahí va Carridine!


  La joven corrió hacia él. Allá, muy a lo lejos, pudo ver al renegado, que cabalgaba furioso, de regreso por el camino.


  Ellen se hallaba temblando al levantar la mirada hacia Lance. En su rostro, brillaban sus ojos llenos de lágrimas. Lance la atrajo hacia sí sintiendo los ahogados sollozos contra su pecho. La mantuvo cerca.


  Más entrada aquella tarde, el terreno comenzó a marcan una pendiente delante de ellos, cortando por entre cadenas de montañas. Ellen montaba el vigoroso semental mientras Lance encabezaba, a pie, la marcha. La pendiente se estrechaba para volver a subir de nuevo hacia las colinas. De nuevo, en el monte y, en su umbroso silencio, echaron su mirada atrás, por el camino andando, y, por ver primera, sintieron un alivio tremendo.


  Lance hizo que la muchacha se adentrase más entre los árboles y la levantó del lomo de Rojo. Pronto tuvieron una pequeña hoguera aprestada y Lance, a pie, se escurrió entre los árboles y media hora más tarde, había dado muerte a un venado.


  Ambos, Ellen y él, se encontraban famélicos. Cortó unas ramitas, aguzándolas en su extremo, y ensartó unos trozos de carne para que fueran asándose al fuego.


  Más tarde, se hallaban ambos echados, uno junto al otro, cerca de las ascuas de la hoguera que iban muriendo. El rostro de la muchacha se hallaba vuelto hacia Lance y separado solo por unas pulgadas de distancia. Ahora, por vez, primera desde su captura, hacía ya muchos días, Ellen se sintió descansada y a sus anchas. De pronto comenzó a charlar.


  —Carridine y Foster te tenían un miedo atroz, Lance. Durante el largo camino a Bismarck, nunca sentí que mi persona, corriese ningún peligro por parte de Carridine… como hombre. Estaba terriblemente asustado de que pudieras alcanzarlo. Antes de que llegásemos a la ciudad, envolvió mi rostro con un vendaje hasta el punto de que no podía ni siquiera hablar, mucho menos gritar pidiendo socorro. Mira, yo creo de veras que, hasta ese momento, tenía la intención de dejarme marchar si nadie hacía intento alguno para impedir su huida. Luego, cuando oyó hablar de la caravana de carros que se dirigía a Virginia City, cambió de intención acerca de dejarme marchar.


  Estremecióse entre los brazos de Lance.


  —Yo creí que quizás podría conseguir ayuda cuando nos unimos a los carros, pero Carridine acampó a cierta distancia de ellos y, cuando no se encontraba él en el campamento, dejaba a Foster para que me guardase mientras él estaba ausente. Estoy segura de que, tras unos cuantos días más, cuando la caravana se encontrase bien alejada de Bismarck, hubiese intentado…


  »¡Me alegré cuando nos atacaron los indios! ¡Abrigaba la confianza de que me matarían! A Bert Foster lo alcanzaron en el primer momento, a las primeras de cambio. Oía los chillidos de las mujeres. Carridine sostuvo en alto una especie de talismán, que los indios reconocieron. Habló con ellos por medio de señas y ¡cuán agradecida estuve de que tú y Hank me hubieseis enseñado! ¡Pude comprender todo lo que se habló! Uno de los indios me tiró del caballo, arrojándome al suelo; empezó a desgarrar mis vestidos…


  »Por entonces, todo el mundo había sido muerto en los carros. Las mujeres habían cesado en sus alaridos. Fue terrible.


  »De una u otra forma, Carridine consiguió someter al indio que estaba…; el sioux me reclamaba, pero Carridine discutió con él acerca de mí; le dijo que yo era su mujer. Los guerreros sioux se reunieron alrededor. Por señas, le dije que yo era la mujer de dakota kola, hermano de sangre de Onawata, «Cabeza de Cobre». Pero Carridine arguyó, que no me creyesen, que yo hablaba con la lengua torcida, que yo tenía que ser su mujer. ¡Pero el indio que me había apresado me reclamaba como mujer suya! Hubo una discusión terrible. El subjefe decidió, por fin, que ninguno de los dos debería tenerme hasta llegar a la «Hierba Mantecosa»; entonces dejaría que los grandes jefes decidieran cuál reclamación, de los dos hombres, era la mejor.


  »Al llegar un explorador hasta donde ellos se hallaban levantando los catafalcos funerarios, conduciendo a tu gran Rojo, conocí que habías tenido noticias de lo sucedido y me habías seguido; pero ¡creí que te habían matado! Una parte de mi ser murió entonces, también…


  Casi en mitad de la frase, cayó dormida. Había descansado con su confesión. Durante toda la noche, él la mantuvo cerca de su persona, mientras ambos dormían el sueño de dos personas completamente rendidas.
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  DESPERTÓ, encontrándose con Ellen en sus brazos, y la sangre se le agolpó. Al sentirla estremecerse bajo la inconsciente presión de sus dedos, expelió una gran bocanada de aire y levantó su mano. Levantóse y, de dos zancadas, adentró, entre los árboles. Al regresar, despertóla con suavidad.


  Dos minutos más tarde se hallaban de nuevo en ruta. En una hora, habían dejado las montañas atrás y se encontraban en las praderas.


  Desnudas, las llanuras ondulaban en la distancia, formando combas apropiadas para hacer sentirse enferma a una persona, con su monotonía. En tanto cuanto podían ver u oír, eral una tierra vasta, vacía. Los únicos sonidos eran los que procedían de los violadores de aquel silencio.


  Hora tras hora. Lance caminaba junto al gran garañón, o bien excitaba la marcha de este. Pasó el mediodía sin más que una corta parada para descansar.


  De pronto, un grupito de árboles que aparecieron a su frente, en la distancia, rompió la monotonía sin fin. A su derecha, las bajas y pequeñas colinas comenzaron a oprimirlos rodeándolos por ambos lados.


  Con la mirada puesta en aquellas colinas, Lance se detuvo, repentinamente, en seco. Unos puntos negros flotaban en el horizonte calcinado por el sol. Lance lanzó una mirada furtiva y los puntos descendieron con regularidad, cesaron de flotar y, bruscamente, aparecieron a la vista.


  —¡Huyendo del fuego vienes a caer en las llamas! —bisbiseó y, mirando a Ellen—: Tenemos compañía de nuevo.


  Los distantes indios hacían el efecto de otras tantas muñequitas grotescas, montadas en sus caballitos de juguete; sus ladridos se abatían sobre la inmensidad, carente de ecos. Lance bajó a la joven del lomo de Rojo y, haciendo uso de una vieja treta india, hizo que el caballo se echase sobre su flanco.


  —No podemos estar seguros de si nos han visto o no. Pero no hay muchas cosas que los ojos de un indio no vean.


  Hizo pantalla sobre sus ojos con la mano, aguzó la mirada y echó una nueva ojeada.


  —Tendremos que esperar solo un poquito para asegurarnos. Es una partida cheyenne a la caza de carne. Seguramente no se hallan ataviados para la guerra.


  —¿Ataviados? —ella estaba perpleja.


  —Claro. Los indios no van en busca de combate hasta que «han realizado sus ensalmos» y se han puesto el atuendo de guerra. De esta forma, si acontece que mueren en la batalla, al menos se encuentran a punto de presentarse, con buen aspecto, ante el Gran Espíritu.


  —¡Pero los guerreros de «Cabeza de Cobre» y los sioux que atacaron la caravana y me capturaron no llevaban nada a excepción de un taparrabos, o una piel de ciervo suelta!


  —Claro, pero el estar «ataviados» no tiene nada que ver con los vestidos —o la falta de ellos—, que utilizan. Es la pintura. Me imagino que nosotros tenemos muchas costumbres religiosas que son igual de misteriosas para ellos —su voz se endureció—. Nos hayan visto o no, esos cheyennes vienen corriendo recto en nuestra dirección. Son treinta —le advirtió—: Voy a dejar que Rojo se levante dentro de un minuto.


  Colocó a Ellen el cinto de su revólver, que quedó colgando, suelto y flojo, alrededor de su escaso talle, por lo que le dijo:


  —Será mejor que vigiles el revólver o se saldrá de la funda. Sostenlo en la mano. En el momento en que te encuentres sobre Rojo, quiero que corras hacia aquel grupo de árboles de allí enfrente. Trataré de mantenerlos a distancia el tiempo que pueda. ¿Lista?


  Con los cheyennes entre ellos y las montañas. Lance veíase forzado a permanecer en la pradera. Hizo levantar a Rojo, alzó a la joven hasta colocarla sobre su lomo y dio una viva palmada en la grupa del cuadrúpedo. Su propia zancada fue alargándose, en su carrera, hasta encontrarse corriendo al máximo de su velocidad, inmediatamente detrás del ruano que volaba.


  Oyóse un alarido procedente de los cheyennes. Lance se detuvo y envió un par de disparos en la dirección de ellos. No tenía ninguna esperanza de alcanzar a ninguno de, los, pieles rojas, pues no se tomó tiempo en hacer puntería. Volviendo a cargar tan aprisa como podía, maldiciendo el arma de simple tiro, disparó en abanico unas cuantas balas más, sin confianza de detenerlos, sino para que acortasen su carrera. Echó a correr de nuevo, oyendo a los guerreros que acortaban la distancia y dándole la sensación de que la alharaca india estaba cas pegada a sus talones. Una vez más, giró su cuerpo y se echaba la carabina a la cara, haciendo caer esta vez a uno de los ponies.


  El siguiente cheyenne que más cerca se encontraba, lo se paraba ahora una distancia de un centenar de yardas, pero el disparo de Lance lo hizo rodar. La partida se subdividió en rápidos grupitos de dos o tres. Algunos de ellos se deslizaron de sus monturas buscando protección en el alto y ondulante pasto de búfalos.


  Lance aprovechóse de la momentánea desviación y corrió dando saltos hacia el refugio de los árboles, con la velocidad de un antílope espantado. Ellen había llevado el garañón hasta el centro del grupo de algodoneros.


  Los cheyennes intentaron la embestida. Lance soltaba los tiros tan aprisa como podía cargar, disparando primero en una dirección y, girando seguidamente, para cubrir otro sector. El «Springfield» se atascó: el viejo mal.


  Por fortuna, los cheyennes galopaban alejados en aquel momento, fuera del alcance de un rifle. Lance trabajó febrilmente, tratando de liberar el arma de su obstrucción. ¡Cuando vio que los cheyennes no evidenciaban un gran entusiasmo! por otra carga inmediata, obligóse a trabajar con más calma, y lentitud.


  El dilatado cartucho se había atascado en la cámara. Insistió allí, hurgando con su cuchillo, pero por mucho que lo intentaba, no consiguió desatascarlo.


  Lanzó a Ellen una fría mirada. Los dedos de la muchacha estaban firmes al despasar el cinto con el revólver y hacerle entrega del mismo.


  Lance hizo un rápido recuento de los cartuchos calibre 44 que había en la canana. No se habían multiplicado: seguían habiendo tan solo veintiuno. De nuevo se puso a la tarea en el atascado «Springfield».


  —Ellen, tengo que concentrarme en el rifle. Mantente alerta, girando, de forma que puedas ver en todas direcciones.


  Ella estaba muy tranquila.


  —Te daré cuenta en el momento en que vea cualquier cosa.


  —Cualquier cosa, Ellen. Eso significa la punta de una pluma, el agitarse de un tallo de hierba contra el viento, cualquier cosa. Probablemente, tratarán de arrastrarse hasta nosotros en la alta hierba. ¡Observa atenta!


  Lo intentó una y otra vez. Nada de lo que hacía parecía ser de provecho. El «Springfield» estaba, definitivamente, fuera de uso. Por fin, desistió. Con una fría mirada en dirección Ellen, hizo saltar de su alojamiento una de las cápsulas calibre 44 y la depositó en su bolsillo.


  Había dos algodoneros que crecían, juntos, muy cerca. Lance obligó a Rojo a tenderse sobre su flanco, atando sus patas junto a los cascos, con la cuerda de trabarlo. Luego pidió Ellen que se echase en el suelo, entre Rojo y los dos árboles.


  Cuando los cheyennes atacaron de nuevo, Lance tuvo que ir pasando veloz de un árbol a otro, tratando de evitar que el círculo de los guerreros se cerrase sobre un punto determinado.


  Los, pieles rojas podían galopar ahora mucho más cerca, pues el 44 tenía un alcance mucho más corto que el rifle.


  No disparó al tuntún, ni desperdició una bala. Antes de disparar, apuntaba meticulosamente. Incluso así, la mayoría de los disparos eran inútiles, pues los indios eran evasivos y difíciles de alcanzar, debido al poquísimo blanco que ofrecían. Iban colgando, a la parte derecha de sus ponies, mostrando tan solo un talón, o el remate de uno de sus codos. Lance tenía la sensación de que no podía estar seguro de haber hecho algo más que herir ligeramente a alguno de ellos.


  Animado por el ahorro que hacía de sus balas, un vehemente indio sentóse derecho, se inclinó adelante sobre el cuello de su montura y embistió derecho hacia los árboles. Manejaba su arco de madera de naranjo con tanta rapidez que el aire parecía estar lleno de flechas que pasaban volando y, Lance, tuvo que mantenerse siempre de lado, hurtando su cuerpo.


  Ford dejó que se acercase antes de apretar el gatillo.


  El indio pareció que había tropezado con alguna sólida barrera en el aire. Su cuerpo entero se vio levantado de encima del caballo y, cuando hubo caído, Lance vio que el agujero que había hecho en el pecho del indio era lo suficientemente grande para que cupiese su puño.


  Alaridos y aullidos de rabia, y gritos de desafío, llegaron de los distantes cheyennes.


  Lance no había llevado la cuenta de los tiros que había disparado. Durante la calma que siguió, reconoció el «Colt». El tiro que había matado al guerrero había sido el último que quedaba en la recámara. Sus dedos fueron hasta la canana… y regresaron vacíos. Molesto, arrojó la inútil canana. Metió los dedos en un bolsillo y sacó la solitaria bala que había guardado. Deslizóla al interior de la recámara. Hizo girar el tambor para que el percutor picase la cápsula cuando fuese apretado el gatillo. Dejó el revólver en el suelo, al lado de Ellen.


  —No cederemos enseguida, sencillamente. Hay una pequeña, remota posibilidad de que no ataquen de nuevo antes, de la puesta del sol. Si es así, intentaremos correr, pues está oscureciendo. Ellos deben de estar esperando eso, desde luego, pero no podemos hacer otra cosa que intentarlo.


  A renglón seguido, acudió veloz un pensamiento a su mente. Actuó instantáneamente, amortiguando sus pasos; se agazapó, encorvándose sobre el cheyenne muerto entre la próxima hierba. Allí estaba el carcaj del guerrero, que todavía contenía unas cuantas flechas.


  Pero el arco de madera de naranjo había quedado roto en la caída.


  A punto de deslizarse, de regreso a los árboles, oyó un sonido imperceptible y su cuerpo se puso tenso. Ahora todo era silencio. Quizás había sido la terminación total de todo sonido, lo que había hecho sonar la alarma en su cerebro. Pulgada a pulgada, registró la alta hierba, sin alejarse, sino formando círculo hacia dentro.


  A unas diez yardas de distancia un tallo de hierba se estremeció por un momento.


  Lance volvió la cabeza hacia otro lado y permaneció en pie, erguido, indiferente, desprevenido, pero su mano derecha quedaba oculta a los ojos del escondido cheyenne mientras se dirigía sigilosamente a su parte trasera y sacaba de la funda el cuchillo de larga hoja.


  Habló en alta voz a Ellen, en tono tan festivo, y sus palabras eran tan impropias de la situación, que ella comprendió al instante y comenzó a contestarle con la misma insustancialidad, incluso se las compuso para soltar una risa.


  El cheyenne oculto entre la hierba, quedó chasqueado. Lance tan solo pudo vislumbrarlo muy ligeramente, por el rabillo del ojo; el indio avanzaba pulgada a pulgada. A continuación, el guerrero volvió la cabeza, lanzando el grito del avefría.


  Eso dijo a Lance lo que deseaba saber; los demás permanecían rezagados hasta que los llamase su batidor.


  Él, piel roja se escurrió de nuevo adelante, quedando al descubierto la pequeña superficie de su espalda. Lance levantó el brazo como un relámpago y la luz del sol arrancó del cuchillo argentados destellos, antes de que fuera a hundirse cerca de la espina dorsal del guerrero.


  Lance se dejó caer al suelo y acercóse agazapado hasta el cheyenne, al amparo de la hierba. El indio no era portador de ningún rifle; tan solo un arco y unas cuantas flechas empenachadas.


  Un poco más apartado, a su derecha, algo hizo que el cuerpo de Lance se envarase, justo en el momento en que estaba a punto de apropiarse del arco del indio.


  Lanzó un grito, imitando el sonido suave y cadencioso del, avefría, e, inmediatamente, recibió contestación a su derecha. Orientóse con rapidez y comenzó a arrastrarse.


  ¡En ese momento, retumbó el 44!


  Si hubieran hecho estallar un cartucho de dinamita, no se hubiera producido una reacción más repentina. Ambos, Lance y el cheyenne, se pusieron en pie de un salto. Se encontraban separados por una distancia de menos de diez pies.


  Lance recorrió este trecho de un rápido salto y a tiempo que el bravo daba la vuelta para hacer frente al ataque, él levantó su cuchillo. Oyóse el chasquido de los aceros al parar el indio un tajo bajo. Lance siguió sin detenerse, con el arma levantada en alto; seguidamente, bajó la hoja de nuevo en un arrollador movimiento que, por poco sí separa de sus hombros la cabeza del cheyenne.


  Ellen no había muerto, pues oía cómo gritaba. Cuál, si fuese un ciervo, regresó de un salto a los algodoneros. La muchacha se debatía entre la presa de dos atezados guerreros.


  Lance disparó la hoja de diez pulgadas de largo, lanzando una cuchillada, de abajo hacia arriba, que fue a hundirse en el riñón derecho de uno de los cheyennes.


  El otro guerrero, soltó a la muchacha de su presa, subiendo de un salto al semental, que dirigió contra el blanco. Lance ladeóse, evitando el ser atropellado y, formando parte del mismo movimiento, blandió en el aire el descargado «Springfield». Lleno de rabia, hizo columpiar el arma y, la cavidad frontal del indio cedió bajo la culata del rifle, al ir esta a estrellarse contra su frente.


  —Salieron arrastrándose por detrás de mí —jadeó Ellen—. ¡Me asieron incluso antes de que me diese cuenta de que estaban aquí!


  Él tomó sus manos. En aquel momento de resolución pudo ella leer todo lo que había en la mente de Lance. Precipitóse en sus brazos y alzó el rostro, permaneciendo allí, torpemente petrificada, pensando en todo lo que podía haber pasado.


  Acto seguido, Lance la oprimió con suavidad y dijo simplemente:


  —Mira.


  A la luz amarillenta del pálido sol aparecieron los indios en movimiento envolvente. Sus nerviosos potros semisalvajes producían sibilantes sonidos entre la hierba. Avanzaban lentamente en un círculo que iba a converger en los algodoneros.


  No tenían lugar gritos ni alaridos. Aparecían torvos, pero, ni un chillido de guerra rasgó los aires. No hacían intención de ocultarse, ya que no lo requería la situación. Sabían que los blancos habían disparado su última bala. Ahora avanzaban a caballo, meramente estrechándose, jugando al gato y al ratón.


  Lance recobró apresuradamente su cuchillo de caza. A continuación, tirando de Ellen y colocándola ante él, fue retrocediendo, hasta adosar la espalda contra los árboles. No hubo señal alguna de que temblase su mano al levantar el largo y siniestro cuchillo y colocar su punta, exactamente, debajo del omoplato izquierdo de la joven.


  Ellen sabía lo que la esperaba y estremecióse. Acto seguido, su estoico valor y orgullo hicieron que se irguiera su cuerpo. Declaró:


  —Te quiero, Lance.


  Quedaron esperando.


  Lance echaba fuego por los ojos al mirar a los, pieles rojas frente a él, aguzando el oído para poder percibir el más sutil y ligero sonido a su espalda. Los guerreros querían tenerlos vivos, sobre todo a la joven. Iban avanzando de lado, acercándose y regresando a su punto de partida, tentándolo para que les arrojase el cuchillo. Al ver que no se dejaba engañar, lo insultaron.


  Cuando vieron que no podían engatusarlo para que hiciese un movimiento en falso, volvieron la vista hacia su jefe.


  Era un hombre alto, incluso para un cheyenne, seco como un lobo gris, de piel oscura como el agujero de salida de humos de un tipi y joven, para ser caudillo. Su flexible cuerpo iba cubierto tan solo por un taparrabos de piel de gama; su rostro tenía los pómulos salientes como los de un mongol y su piel aparecía liberalmente cubierta de cicatrices.


  Lance habló entre dientes, en el dialecto de los «Brazos Cortados»:


  —La mujer morirá primero. Luego, dejaré que mis hermanos me tomen a mí, pero no iré solo. Tendré compañía en el Largo Viaje al País del Espíritu.


  En el rostro del jefe dibujóse una rara expresión, a tiempo que escudriñaba muy cerca con sus ojos, inclinándose adelante para indagar las facciones de Lance.


  —¿Quién habla? ¿Quién me llama hermano?


  El blanco aguantó firme la mirada de los ojos del jefe.


  —Yo soy uno que pertenece a tu pueblo. Si deseas mi vida y la de mi mujer, puedes tenerlas. Pero, si debo morir, quisiera morir con honor. Como perteneciente a tu pueblo, tengo el derecho…


  El jefe lo interrumpió:


  —¿Qué cosa tan extraña es esa? ¿Tú perteneces a mí pueblo? ¿Habla tu lengua derecha o torcida?


  —¡Mi padre es «Alce Corredor»!


  De repente, el otro se enderezó, recobrando toda su talla, e hizo un ademán a sus guerreros. Habló con voz profunda y resonante.


  —«¡Vahe, veho! ¡Vahe, nomato, nomato!» ¡Bienvenido, hombre blanco! ¡Eres bien venido entre nosotros!


  El jefe dejó caer sus armas y avanzó a grandes pasos.


  Incrédulo y pasmado, Lance observó cómo el cheyenne, con las manos vacías, se adelantaba quedando frente a él.


  El indio dejó oír su voz de nuevo:


  —Somos hermanos —sus largos dedos recorrieron sus propias facciones—. ¿No me reconoces?


  Lance asintió con la cabeza.


  —¿Niva tato? —preguntó.


  La ancha boca del cheyenne se distendió en una sonrisa.


  —¡Nanahov, Nihoe! Soy yo, hermano. En la casa de «Alce Corredor, ¿no recuerda mi hermano a Tonkasha, que es ahora «Arco Roto»?


  El cuchillo cayó de los temblorosos dedos de Lance. Sintió que las rodillas de Ellen se doblaban bajo su cuerpo y la sostuvo cerca de su persona.


  —¡Todo va bien! —le dijo—. ¡Todo va bien!


  El círculo de indios avanzó presuroso y comenzó a agruparse alrededor. Habían oído un millar de veces, de labios de su jefe, la historia de su hermano adoptivo. Ahora, formaban un grupo tumultuoso. Llenos de un deleite de ruda magnificencia por la vida, con la confianza en sí mismos y la arrogancia de sus armas, eran rápidos, tanto en poner un gesto hosco como en reír; eran capaces de crueldad furiosa o de ternura; y podían cambiar volublemente de una disposición de ánimo a otra, en el corto espacio de un parpadeo.


  Un murmullo de amistosos «Hau-haus» llegó procedente de los guerreros.


  La veneración en que tenían a su caudillo quedaba evidenciada en su ruidosa acogida al hombre blanco, que había sido el compañero de su jefe, cuando muchachos.


  Hasta muy adentrada la noche, mucho después de que Ellen hubiese caído en el sueño de una persona física y mentalmente agotada. Lance y «Arco Roto» estuvieron fumando y charlando, vaciando su mente sobre todo lo que había sucedido a cada uno de ellos durante los años transcurridos desde su separación.
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  ERA BUENO estar con vida, sentir de nuevo el sol de la mañana en la piel, ver, una vez más, el azul del firmamento.


  Ellen miró a lo lejos, desde los túmulos funerarios.


  —¡Lance, cuanto más aprendo sobre los indios, encuentro que queda más por aprender! Aquí hay algo nuevo, ahora. Aunque mataste a esos guerreros, los demás no parece, sencillamente, que te lo tomen en cuenta. Yo hubiera pensado que estarían deseosos de tomar justo desquite.


  —Los indios son un pueblo práctico y sencillo —le aclaró él—. Mira, ellos no sabían quién era yo, o no nos hubieran atacado. Resultaron unos hombres muertos. Los hombres mueren continuamente, cazando, explorando, en los robos de caballos. Si uno está con vida, bueno. Si uno ha muerto, ya ha acabado. El lamentarse ante lo irremediable, no es uno de sus hábitos. Las cosas suceden sin que nadie sea el culpable. ¿Para qué sirven las recriminaciones? Por lo tanto, ellos lloran a sus muertos y con eso dan por terminada la cuestión.


  Unos rostros sonrientes rodearon a la pareja, mientras llegaba «Arco Roto» trayendo un espléndido pony pinto, que ofreció a Ellen.


  —¡Ha, ho! —saludó Lance—. Gracias, hermano. Si alguna; vez estos ojos se ponen de nuevo en la persona de nuestro padre, «Alce Corredor», yo le hablaré de su otro hijo, que está en el norte. Su corazón se alegrará. Ahora, hermano, nos marchamos.


  Instantáneamente, una mirada de tristeza pasó en un segundo por las cambiables facciones de «Arco Roto».


  —Que me dejases ahora no sería correcto —comentó—. Debes honrar la morada de tu hermano. ¡Abre tus oídos! ¡Eres como el agua que mana! ¡El agua va dando vueltas, aquí y allá, se retuerce y busca una salida, pero nunca deja de manar hasta que alcanza las grandes aguas donde Maheo había destinado que fuesen desde que el copo de nieve o la gota de lluvia cayeron sobre las cumbres de las montañas! ¡Mucho tiempo ha parecido vacía mi morada porque mi hermano no estaba allí!


  Lance protestó, pero sabía exactamente hasta qué punto podía probarse la paciencia de un indio. «Arco Roto» se había hecho su composición de lugar. Si él, Lance, llevaba demasiado lejos su protesta, en un solo paso, el cheyenne era perfectamente capaz de tomarlo a la fuerza, sin hacerle daño, desde luego, para hacerse recíprocamente las honras de hermanos.


  Lance decidió finalmente que prefería más el cabalgar libre como hermano que tener que ir con los pies juntos, atados por debajo del vientre de Rojo. Por lo tanto, puso buen semblante y accedió con una sonrisa.


  El cheyenne estaba muy contento, como un chiquillo feliz. A renglón seguido, su rostro se volvió serio.


  —Es bueno que nos encontrásemos de nuevo. Maheo nos concedió a ambos un talismán, pues toda la vida se encuentra en manos del Gran Dador. Maheo nos ha hecho obsequios a todos nosotros, una cosa a uno, otra cosa a otro. Si recibimos alimento, debe sernos permitido dar alimento. Si no damos, conforme nos dan, Maheo nos volverá el rostro. Por tanto, es una buena cosa que pueda honrarte en mi morada. ¡Si un hombre camina, con el rostro frente al sol, y no busca una sombra para ocultar sus actos malignos, entonces solamente bien puede sobrevenirle!


  Mientras llevaban sus caballos al paso, en medio de los guerreros, que alborotaban y reían. Lance fue traduciendo lo que «Arco Roto» había dicho.


  Ellen estaba asombrada.


  —Ahora estoy empezando a comprender la razón de que creas que los indios son un pueblo noble. ¡Lance, nunca soñé que un salvaje ignorante pudiera decir, siquiera concebir, ningún sentimiento tan hermoso!


  Él sonrió con una mueca.


  —«Arco Roto» se ofendería mucho si supiese que piensas en él como un salvaje ignorante, Ellen. En realidad, es excepcionalmente inteligente. Conoce miles de cosas en las que el hombre blanco no soñó jamás. Según sus normas, el ignorante es el hombre blanco.


  Ella consideró esto y lo estuvo rumiando a conciencia.


  —Supongo que un indio tendrá que tener cualidades por encima del término medio para convertirse en jefe. ¿O es que son elegidos por su inteligencia?


  —Bueno, esto no tiene tampoco una respuesta concreta. A menudo, un hijo hereda de su padre, pero si no es merecedor de la posición, no dura mucho tiempo. Según nuestras pautas, el cheyenne tiene muchas costumbres peculiares. Y, desde luego, en muchas cosas, son iguales a los sioux. Si uno entiende a uno de ellos, puede entender casi lo mismo al otro; quiero decir su modo de actuar, no sus lenguas. Por ejemplo: los cheyennes tienen varias sociedades de guerreros y muchos jefes. Cada diez años, celebran una sesión magna y eligen cuarenta jefes, reteniendo generalmente unos cuatro de los antiguos como consejeros; una especie de Tribunal Supremo. Tienen jefes de caza y jefes de guerra, de modo que la jefatura de un grupo cambia de persona, a medida que cambia la situación. Incluso tienen su propio sistema de policía. Estos «policías» tienen autoridad total. Si alguien viola las normas (y esas normas son mil veces más estrictas que nuestras leyes de los blancos), la policía puede matar a todos los ponies de los transgresores y romper todas sus armas. Incluso pueden azotar públicamente a un transgresor malvado de la ley; o este puede sufrir el destierro; o ser puesto en cuarentena; todo el mundo pone sobre él la mirada, es totalmente ignorado y no se le permite jamás sentarse a la hoguera del consejo. Mejor le sería estar muerto.


  Ellen chasqueó la lengua y sonrió:


  —¡Bien! Uno, ciertamente, no puede llamar a un pueblo así salvaje. Todavía estoy aprendiendo. Refiriéndonos a este grupo, dijiste que eran cazadores, por tanto «Arco Roto» debe ser un jefe de caza.


  —De nuevo una excepción. Necesitará una explicación. Él es uno de los poquísimos cheyennes que han sido alguna vez ambas cosas, jefe de caza y de guerra. En realidad, ya sabes, «Arco Roto» es un cheyenne del sur —Lance sonrió—. ¡Tiene sus méritos! Cuando Custer traicionó a «Caldera Negra» en Washita, «Arco Roto» rehusó rendirse y fue a una reserva. Lo que hizo, Ellen, es algo clásico de proporciones heroicas y quedó patente en el corazón de todos los indios de todas las tribus, en todos los lugares. Ocurrió al final del invierno, y durante una ventisca de nieve. Marchó a pie y se dirigió hacia el norte, él y su mujer solos, y ella fue gravemente herida. Robó alimento a los colonos y soldados y caballos. Sabía que los cheyennes del sur habían acabado para siempre para entidad de lucha ¡y él quería continuar luchando! Por entre amargos fríos y nieve, venció por fin en su propósito. Los cheyennes del norte lo recibieron con los brazos abiertos, puedes estar segura. En el transcurso de dos años era nombrado jefe de caza. En el año 74 fue elegido jefe de guerra y ahora, incluso el antiguo caudillo «Cuchillo Sin Filo», le tiene deferencia. No hay guerrero más bravo ni más hábil jefe entre ambas tribus, cheyennes y sioux, si exceptuamos a «Caballo Loco». Los cheyennes casi rinden culto al suelo por dónde cabalga. Y, durante todos estos años, «Arco Roto» ha estado alimentando su aborrecimiento contra Heovemeaz —«Cabello Amarillo»—. George Armstrong Custer. Si los dioses de «Arco Roto» están con él, si su «gran ensalmo» es bueno, un día se encontrarán de nuevo los dos hombres. Y si esto sucede, Ellen, cuando llegue el momento, ¡yo no daría un billete roto confederado de a dólar por la posibilidad de que Custer saliese con vida!


  El garañón y el pinto mesteño seguían su camino llevando a los jinetes en compañía de la banda de cheyennes, siguiendo un ancho camino cuyo piso había sido aplanado por incalculables siglos de paso de búfalos.


  A mediodía, llegaron hasta un escondrijo de carne. Allí había dejado «Arco Roto» un pequeño hato de caballos bajo fuerte vigilancia. En las cercanías, había a punto angarillas y, pasada una hora, se hallaba la cabalgada otra vez en ruta, gruñendo los ponies de carga bajo el peso de la carne.


  Ellen había quedado pensativa durante largo tiempo, cavilando prolijamente antes de abrir su pensamiento a Lance.


  —Creo —dijo finalmente—, que todas estas dificultades con los indios debieran terminar de una vez para siempre. Un nuevo tratado…


  —«Arco Roto» se te reiría en la cara por esas palabras. Un nuevo tratado ha seguido a otro nuevo tratado y siempre los ha quebrantado el blanco. Por parte de este, siempre parece haber una mala inteligencia premeditada. El hombre rojo sabe exactamente lo que prometió y lo que le fue prometido. Cumple lo uno y espera lo otro… que no obtiene. ¿Recuerdas que comentaste que «Arco Roto» tiene una bella forma de expresar las cosas? Bien, la pasada noche, él y yo estuvimos hablando de estas cosas mismas, Ellen, y él expresó:


  «Los tratados se hacen sobre el papel. La verdadera paz se hace en el corazón».


   


  Separadas en un amplio trecho por los bajíos, a lo largo de las orillas de la Hierba Mantecosa, en lo que los blancos llaman el pequeño río de Big Horn, las moradas de los sioux y de los cheyennes extendíanse en línea durante una distancia de unas cuatro millas.


  Comenzaba a desprenderse la caza que conducían en los travois cheyennes, cuando la partida de caza coronó un altozano y le dio la vuelta, bajando en dirección a los bancos.


  Ellen lanzó una exclamación al contemplar la escena. Ni siquiera tenía idea de que jamás hubiera existido un campamento como aquel en toda la historia de los indios ni habría nunca otro.


  —Las viviendas son fácilmente reconocibles por las señales —le explicó Lance en voz alta, volviendo el rostro. Ella iba en fila detrás de él, conforme a la costumbre india. Ford señaló:


  —Allí, en el punto norte más extremo, siguiendo la corriente, están los tipis de los cheyennes.


  —¿Cómo las distingues entre sí?


  El grupo se había detenido en la escarpada pendiente que formaba el camino, para dar un respiro a los resoplantes caballos. Lance hizo retroceder un poco su montura y volvió el rostro hacia ella.


  —Fácil. Cada tribu y, a menudo, subdivisiones de tribus, observan costumbres ligeramente distintas. Mira: esas viviendas de allí, al norte, son las moradas distintivas de dieciséis estacas, de los cheyennes —hizo oscilar su brazo en un amplio arco—. Ésas son sioux. Se las puede distinguir por sus altas tiendas de base estrecha. ¿Y ves cuán amplia y larga es la falda? Próximos a los cheyennes están los sioux sin arco, los minninconju y ogalalla. Más al sur, por allá abajo, están los Hunkpapa, el pueblo de «Toro Sentado».


  Ella soltó un silbido en contra de su voluntad y, al levantar Lance un ojo en su dirección, rio muy fuerte.


  —¡Estaba pensando, sencillamente, lo divertidos que son algunos nombres!


  Él sonrió también.


  —¿Cómo «Toro Sentado»? Este es otro error del hombre blanco, pues su nombre no es «Toro Sentado», en absoluto. Es «Toro que se levanta» —continuó sonriendo ante la perpleja mirada de la joven—. Es así. ¿Has observado la manera en que los animales se ponen en pie? Algunos, levantan en primer lugar sus cuartos traseros y a continuación los delanteros. ¿Viste alguna vez ponerse de pie a un toro? Primero, apoya sus patas delanteras. Durante esas décimas de segundo, antes de levantar sus cuartos traseros, ofrece totalmente el aspecto como si estuviese sentado. Pero se está levantando. El nombre de Tatanka Yotanka es «Toro que se levanta», pero los blancos lo hemos retorcido cambiándolo por «Toro Sentado».


  Lance hizo un rápido examen del vasto poblado.


  —Ellen, yo estimaría que hay más de dos mil tipis. El promedio es de dos o tres guerreros en cada vivienda, por lo tanto, ¡creo estar en lo cierto al decir que hay más de cinco mil guerreros! Por la misma regla empírica, puedes contar seis o más indios de todas las edades, y de ambos sexos, en cada vivienda. Estás viendo algo que, probablemente, no han visto jamás otros ojos de blancos: ¡doce mil indios hostiles!


  —¡Es… es categóricamente abrumador!


  Lance asintió.


  —Mira simplemente las manadas de ponies. ¡Debe de haber más de treinta mil caballos! Los veo del color del ante, castaños, grises, pardos, bayos, píos, ruanos, negros, pintos, blancos… —a medida que señalaba aquí y allá, iba ladeando su cuerpo en la silla.


  »Otra cosa, Ellen. En estas viviendas se agrupa la más refinada colección de jefes de guerra que los indios conocieron jamás. Está «Caballo Loco», el más grande de todos ellos. Y «Hiel», «Cabeza de Cobre», «Toro Solitario», «Lobo Blanco», «Caballo Americano», «Lobo Demente», «Escudo Negro», «Pintura Parda», «Cuchillo sin Filo»… ¡y no el más inferior de ellos, «Arco Roto»! ¡Y todos, y hasta el último de ellos, están preparados para la guerra!


  —¿No olvidaste a «Toro Sentado»?


  Él denegó con la cabeza.


  —No. Contrariamente a lo que la mayoría de los blancos creen, él no es un jefe de guerra en absoluto. ¡Es el más grande hechicero de los sioux!


  Ellen estremecióse un poquito y preguntó:


  —¿No será eso peligroso para nosotros?


  —¿Allí abajo? ¿En medio de doce mil indios? —rio con suavidad, entre dientes—. Estaremos más seguros allí, en medio de esos «salvajes», que lo estaríamos paseando por las calles de Nueva York, Chicago o San Francisco. Ellen, no necesitas tener el más ligero temor. No hay ni un hombre, mujer o niño en ese poblado que no hicieran pedazos a quienquiera que osase poner una mano sobre tu persona.


  Interrumpióse, y el color acudió a su atezado rostro.


  —Claro, si fueras una muchacha soltera, cualquier guerrero se sentiría en libertad de hacerte la corte y podría resultar lindamente embarazoso para ti. Así que… anticipé un poco los buenos oficios del reverendo Smith. Dije a «Arco Roto» que eras mi mujer.


  Ella bajó sus largas pestañas y lo miró por el rabillo del ojo, ruborizándose un poquitín.


  En aquel momento, «Arco Roto» levantó el brazo, bajándolo a continuación. Los ponies comenzaron a andar con firmes remos y a deslizarse por el escabroso camino, descendiendo hacia los bajíos.


  De conformidad con la tradicional costumbre, «Arco Roto» anunció su llegada con un alarido, imitación del lobo cazador de búfalos, que ponía los pelos de punta.


  Cuando los cheyennes vieron que los caballos venían cargados de carne, escuchóse un rugido que casi ensordecía los oídos. Todo era confusión y la excitación era casi increíble.


  Multitud de perros seguían a las jaquitas ladrando y aullando, olfateando con deleite el maravilloso olor. Por todas partes se veían grupos arremolinados de squaws cubiertas con mantas y criaturas de grandes ojos.


  Un espléndido jefe salió a caballo a saludar a «Arco Roto». Era «Cuchillo sin Filo». El famoso jefe iba casi desnudo y, el rojo cobrizo de su piel, brillaba al sol. Llevaba una única pluma en su cabello. Desde la apergaminada piel de su rostro hasta los dedos de los pies, ofrecía el aspecto de un rey.


  Los jefes intercambiaron saludos. Todo el mundo, guerreros, squaws y chiquillos, examinaron con curiosidad a la muchacha blanca.


  ¡Pero, desde luego, el verdadero interés de todos ellos estaba en la carne!


  Muchas partidas de caza habían regresado con las manos vacías denunciando amargamente a los codiciosos blancos insensatos que estaban matando la caza hasta agotarla. Por lo que, mirando la carne —bisontes, antílopes, ciervos— y olfateando el aire, se apiñaban en desorden compartiendo las chanzas.


  «¡Aiiiii-eeeee!» ¿No habían regresado últimamente de su cacería «Halcón Rojo», «Rodilla Torcida» y «Oso Andador», de los Gargantas Cortadas con las manos vacías, sencillamente, y los estómagos hambrientos?


  «Arco Roto» aceptó con modestia los cientos de felicitaciones y dio las instrucciones para que las squaws repartiesen la carne, ocupándose de que fueran enviadas generosas raciones a las viviendas de «Caballo Loco» y «Toro que se levanta», de sus amigos y rivales, los sioux.


  En estos instantes, «Arco Roto» escoltaba a Lance y Ellen a una vivienda recién armada. La gente de la tribu, que formaba multitud y se empujaba a empellones, abrió cortésmente un paso en sus filas al ver que se aproximaba su jefe.


  La vivienda había sido apresurada, si bien completamente equipada, con pucheros para cocinar, pellejos de agua y una cantidad de leña y picadillos de bisonte. Ardía un fuego recién encendido que ascendía a través del agujero de humos. Pronto entró, anadeando, una india gorda, alegre y garbosa y la obsequió con la carne, cuidadosamente escogida, para que la condimentase para su amo y señor.


  Por todas partes veíanse ropajes forrados de pieles, curtidos o primorosamente pintados. Había pieles de gamo, más suaves que el terciopelo, mocasines adornados con púas de puercoespín y abalorios, camisas de piel de gamo, con el color dorado por efecto del curtido. Había alfombras y cobertores para echarse a dormir encima, hechos de pellejos de bisonte, toda la piel entera con lo más selecto de su espeso y rizado pelo en ella.


  Lance y Ellen estaban en «casa».
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  LOS TAMBORES vibraban en la noche y, por encima de su sonido, surgía la salmodia Hai-yai-hai-yai-hai-yai de la danza india.


  Lance sabía que era esta una visión que no olvidaría nunca. Una hoguera de consejo ardía brillante en el centro de un enorme espacio despejado. Los jefes, y jefes menores, se hallaban sentados formando un círculo. Detrás de ellos, agolpándose apiñados, aunque respetuosos, se encontraban los guerreros, ¡miles de ellos!


  La luz de la luna y la del fuego se mezclaban y confundían, arrancando brillantes reflejos de las cabezas de las hachas, de las lanzas y de las plumas de águila, blancas como la nieve.


  Cesó la danza.


  Sucedió un largo espacio preñado de silencio. Un anciano jefe, barrigón, de cortas piernas y cabello plateado, levantóse, avanzando con paso majestuoso al centro del círculo. Representando una imagen dramática, al recortarse contra el rojo resplandor del fuego, el anciano sioux hizo un breve discurso que fue saludado con gritos y alaridos respetuosos de aprobación.


  Enseguida, un joven dakota, alto y musculoso, saltó al interior del anillo. Quedó erguido y tenso y, en su voz, se percibía un funesto y relampagueante reto mientras lanzaba gritos de desafío.


  A continuación, sobrevino sobre el amplio cónclave una calma tan pronunciada, que la respiración de Lance sonaba rara a sus propios oídos.


  El círculo exterior abrióse, formando una vereda, por la que avanzaron, a grandes pasos, tres indios. La actitud respetuosa y reverente de la concurrencia, no dejaba duda acerca de su elevado rango. Eran «Caballo Loco», «Toro Sentado» y «Arco Roto».


  «Caballo Loco» era el más grande guerrero de los dakota, con un intelecto como el filo de una hoja de afeitar. Jefe de guerra de todas las siete tribus de los dakota, era el más poderoso y más honrado en toda la historia de los sioux. Los oficiales del ejército de Estados Unidos que lucharon contra él, llamaban a «Caballo Loco» el más brillante comandante de caballería de todos los tiempos.


  Lance vio a «Cabeza de Cobre» sentado cerca de «Arco Roto» y el sioux inclinó gravemente la cabeza, en señal de reconocimiento.


  El vasto silencio se hizo más denso y profundo.


  «Toro Sentado» se levantó. Era bajo y rechoncho. Tenía la cabeza muy grande y los ojos muy separados entre sí. Sus sesenta veranos y sesenta inviernos no hicieron acto de presencia en sus elásticos pasos al avanzar bajo la plena luz de la hoguera del consejo. Llevaba la tradicional cabeza de bisonte, con los cuernos adheridos, señal de su posición de hechicero.


  Allí estaba el hombre cuyo nombre sería repetidamente escrito en los libros de historia de los blancos, el nombre sinónimo de crueldad y barbarie…; con todo, el hombre era un filósofo.


  Sus decoraciones, sus insignias, eran prueba de su valor en la batalla y la indumentaria que colgaba de su cuerpo, había sido adquirida por su dueño solo a través de intrépida y denodada bravura y por medio de su propia sangre.


  Lentamente, girando sobre su persona a tiempo que hablaba, «Toro Sentado» dirigióse a todos los puntos de las circunferencia que rodeada la hoguera del Consejo.


  —El hombre blanco quiere nuestra tierra.


  —No lo dejaremos que la coja.


  —El hombre blanco garantizó que estas tierras serían nuestras. El Abuelo dio su palabra.


  —Su lengua está ahorquillada.


  —Quiere que sigamos a los ogalallas, los arapahoes, comanches, kiowas, los cuervos, los utes y los cheyennes del sur, a una reserva.


  —No iremos.


  —Escuchad las palabras de Tatanka Yotanka.


  —Abrid vuestros oídos.


  —¡Es la guerra!


  Las salvajes emociones fueron creciendo hasta culminar en aguda pasión.


  Se armó una baraúnda.


  Alto, enjuto flexible, «Caballo Loco» avanzó con lentitud. Como «Toro Sentado», volvióse primero hacia un lado de la asamblea y, a continuación, al otro. Su voz cantarina elevóse y se esparció como un instrumento musical, jugando con las tensas emociones de su pueblo.


  Los oyentes estaban transportados de solemne temor reverente hacia este, el más grande de todos ellos. Los que, andando el tiempo, siguieran con vida, hablarían a sus hijos y nietos de esa noche. Cuando él se movía, todos lo hacían y todos se mantenían derechos cuando él permanecía erguido.


  Una oleada de pasión pasó veloz por los oyentes cuando el poder mágico, hipnotizador, de aquella voz resonante, se apoderó de ellos. En sus frases agudas, incisivas, había fuego; truenos y relámpagos en su apasionada entonación que arrollaba los corazones y las mentes y las almas de los que estaban escuchando.


  —Abrid vuestros oídos. ¡Oídme, hermanos!


  »¡Los soldados de los ponies y los «Pasos a Montón» vienen a combatirnos! Tres ejércitos de soldados del Abuelo vienen, cada uno de una dirección distinta. Hace solo siete soles, ¡Caballo Loco y sus jóvenes se encontraron con Tres Estrellas! (Esta era la primera noticia que tenía Lance de la batalla entre los sioux y el general Crook).


  »Tres Estrellas voló de regreso a su campamento en la Ensenada del Ganso. No podrá luchar de nuevo con nosotros durante muchos soles. ¡Hemos cogido muchas cabelleras! Ahora hay dos grupos en busca de nuestro campamento para destruirnos. Con uno de estos grupos se encuentra Cabello Amarillo. No hemos visto crecer el pasto más que tres veces, desde que Cabello Amarillo vino con sus soldados con ponies para construir caminos en nuestras tierras. Ha habido dos cosechas de pasto desde que Cabello Amarillo subió a nuestro sagrado He Sapa, las Colinas Negras, y encontró allí el hierro amarillo. Vinieron muchos más hombres a excavar el hierro amarillo y devastar nuestra caza.


  »Nuestros hermanos, los Brazos Cortados, tienen también razón en odiar a Cabello Amarillo. No han olvidado lo que sucedió a «Caldera Negra». El jefe de los Brazos Cortados, Roto, puede hablaros sobre eso. ¡Él estaba allí!


  »Juntos, los dakotas y los cheyennes se enfrentarán a los soldados blancos. Los conduciremos fuera de nuestras tierras. Los mataremos. ¡O moriremos nosotros! ¡Caballo Loco ha hablado!


  Hubo una gritería que amenazaba hacer estallar la cabeza. Un centenar de guerreros saltaron al interior del círculo y comenzaron una improvisada danza de victoria. Los cueros cabelludos oscilaban en las puntas de las lanzas. Pasaron cinco minutos antes de que pudiera ser restablecido el orden.


  Otro indio se puso en pie. Era el envejecido «Cuchillo sin Filo». Tras unas cuantas sentencias, indicó que el joven y más poderoso «Arco Roto» hablaría por él.


  El hermano de adopción de Lance Ford entró en el círculo con arrogancia. A excepción de un colgante taparrabos y una relevante pluma de águila, se hallaba completamente desnudo. Durante un largo espacio, no hizo otra cosa que permanecer allí erguido, recorriendo con mirada fija a los reunidos.


  —Los hombres blancos son nuestros amigos. Sabemos que esto es verdad. ¿No nos lo han dicho ellos así?


  Dardos de punzante ironía se percibían en su voz.


  —Ellos han hecho tratados con nosotros. En tanto mientras el búfalo corra, en tanto mientras la hierba reverdezca, en tanto mientras el agua baje por las montañas, dicen los tratados, el hombre blanco no puede venir a nuestra tierra y echar a perder la caza. Al norte del gran río, no pueden venir, ni a las Colinas Negras.


  La voz de «Arco Roto» era ahora dolorida.


  —Cuando los soldados de los ponies y los «Pasos a Montón» vinieron, nosotros preguntamos: ¿por qué?


  «Dijeron que era para protegernos de los hombres malos que quisieran violar el tratado. Contestamos que no necesitamos protección, podemos protegernos solos. Entonces encontraron el hierro amarillo. Los blancos tienen hambre de él. El hambre por el hierro amarillo es mayor para el hombre blanco que el hambre del estómago, o el hambre de un hombre por una mujer, o el hambre por la misma vida. El hombre blanco cambiará su alimento, su rifle, su mujer, o la vida de un amigo, por este hierro amarillo. Para ellos es el Gran Ensalmo.


  «Los soldados que dijeron estaban aquí para protegernos, no pararon a los muchos blancos que pulularon por nuestras tierras plantando alambres parlantes y abriendo senderos hacia las Montañas Negras.


  »¡No! —el tono de «Arco Roto» era taladrador—. ¡Los soldados protegieron a los blancos que levantaron pueblos, pusieron los alambres parlantes en los postes y construyeron un camino de hierro para que el «Caballo de Hierro» continuara resoplando!


  »¡Los soldados protegieron a los blancos que mataban a los búfalos por su piel y dejaban que la carne se hinchase, se corrompiese y apestase!


  »¡Hermanos! ¿Dónde están los bisontes?


  —¡Idos, idos! —gritó la horda.


  —¡Mi lengua es derecha! —siguió «Arco Roto», que echó una mirada por encima del gentío, elevando la voz a su punto más álgido.


  —Cuando intentamos detener a los cazadores, los hombres blancos no quisieron marcharse y hubo lucha. Los soldados dijeron que no debíamos luchar, incluso cuando les dijimos que solo estábamos haciendo valer el tratado.


  Hizo una pausa y soltó una risa, pero no había júbilo en ella.


  —Los soldados dicen que no son los mismos que hicieron el tratado. Los blancos tienen muchos jefes y, el Abuelo, no es siempre el mismo Abuelo, sino otro, pues siempre están cambiando. ¡Así que, los soldados, dicen que hay nuevas leyes, de las que nunca oímos hablar!


  «Arco Roto» los tenía en la palma de la mano; se encontraban bajo el hechizo de su personalidad, bajo el látigo cortante de su voz; y, ellos, sabían que su lengua era recta.


  —El Abuelo dice ahora: «Id a una reserva o los soldados os matarán a todos vosotros». Nosotros preguntamos: ¿cuáles son las nuevas leyes?


  «Ellos dicen que debemos entregar todos nuestros ponies, nuestros arcos, flechas, lanzas y rifles, de forma que quedemos indefensos.


  «¡Hermanos! «Makhpita Luta», de los dakotas ogalalla, creyó la promesa del hombre blanco. El gran «Nube Roja» condujo a su tribu a una reserva. ¡Algunos de vosotros los habéis visto allí y sabéis que mi lengua es derecha! «Nube Roja» y pueblo no son felices en aquella reserva. Han olvidado que una vez fueron hombres y guerreros. ¡Ahora andan achacados como las mujeres! ¡Son viejas squaws de encorvadas espaldas! Sus mentes se embrutecen con el agua de fuego del hombre blanco. ¡El agente indio los tima, por lo que las promesas de tener sus estómagos llenos son falsas y sus estómagos están vacíos!


  «Habla «Arco Roto». Abrid vuestros oídos. Él dice que, en tanto mientras viva, ¡nunca irá a una reserva!


  Levantó con energía los brazos y, su apasionado sonsonete, adquirió ahora un resonante tono agudo.


  —Habéis oído las palabras de «Caballo Loco». Él dijo también que lucharía hasta morir. Sus palabras son palabras buenas, las palabras de un hombre. No abandonaremos nuestros terrenos de caza. Nuestros padres y los padres de sus padres, vivieron y se juntaron y cazaron y murieron aquí. ¡Esta tierra es nuestra!


  Inclinóse y tomó, rápido, un cuchillo de uno de los presentes. Lo blandió en alto, gritando:


  —«Caballo Loco» habló de Heovemeaz. Cuando llegue «Caballo Amarillo» con sus soldados con ponies, cuando los Gargantas Cortadas y Brazos Cortados luchen juntos, ¡«Arco Roto» no será el último guerrero en levantar cabelleras de los soldados de los ponies!


  Pasó la mano frente a su boca y la dejó caer en movimiento cortante, señal muda de que había terminado de hablar.


  Lance creyó que la gritería y el ulular no terminarían nunca. Apenas podía oír su propio pensamiento.


  «Toro Sentado» levantóse de nuevo. En esta ocasión, estaba tranquilo y se ceñía a los hechos.


  —Entre la gente roja, hay algunos que hacen de exploradores para los soldados blancos. Eso es bueno. Esos batidores tienen un hermano en esta tribu, o un yerno en la otra. Esos exploradores saben todo lo que los soldados planean. Muchos han conducido soldados a nuestras trampas. Otros enviaron comunicaciones por sus parientes. Siempre conocemos los planes de los soldados. ¡Incluso sabemos cuándo se hizo recortar Heovemeaz su largo pelo, para que no pudiésemos verlo desde lejos!


  »«Caballo Loco» habló de los tres ejércitos que venían contra nosotros. «Tres Estrellas» ha sido vencido y queda fuera de la gran batalla que se avecina, pues permanece en la Bahía del Ganso, lamiéndose sus heridas. Ahora solo vienen dos grupos.


  »Los exploradores comunicaron el momento en que «Nariz Roja» (Gibbons), «Estrella» (Terry) y «Cabello Amarillo» (Custer) vinieron en el «Bote de Fuego que Anda sobre el Agua» (el buque de aprovisionamiento del ejército, Far West, en el río Missouri).


  »También supimos cuándo «Hojas de Roble» (mayor Reno), envió batidores a buscar este campamento. Ellos nos han pasado la noticia de que «Nariz Roja» está en el Pasto Mantecoso, a dos soles de distancia. Ellos nos comunicaron que «Estrella» y «Cabello Amarillo» se han separado. «Estrella» ordenó a «Cabello Amarillo» que diese un rodeo y se encontrase de nuevo con él, para poder atacarnos juntos.


  »Ahora, sabemos que «Cabello Amarillo» ha desobedecido sus órdenes…


  Lance Ford sintió en su mejilla una ligera contracción muscular. ¡Ahí estaba!


  ¡El testarudo, engreído, imprudente y el a menudo sometido a consejo de guerra, Custer, iba por cuenta propia, en contra de las órdenes y buscando endemoniadamente la gloria!


  —Ha desobedecido a sus órdenes y no espera a «Estrella» y sus «Pasos a Montón». «Cabello Amarillo» se ha jactado de que sus soldados de los ponies pueden derrotar a todos los hombres rojos en las grandes praderas. Viaja muy aprisa, con setecientos soldados de ponies de forma que pueda ser el primero en llegar a este campamento. Fanfarronea que cuando llegue «Estrella», demasiado tarde para la batalla, «Estrella» no encontrará más que indios muertos.


  »Y sabemos…


  Astuto, como lo era, «Toro Sentado» alargó el momento de incertidumbre, recorriendo con sus ojos el círculo, pareciendo que miraba, directa y fijamente, a cada jefe y cada guerrero.


  —Sabemos que tienen que pasar dos soles enteros antes de que llegue «Estrella». Con el próximo sol… ¡llega «Cabello Amarillo»!


  Resonaron los tambores. Igual podían haber quedado mudos, pues nadie podía oírlos. Desde un extremo del bajío hasta el otro, desde un elevado risco a su extremo opuesto, doce mil voces se levantaban vibrando resonantes.


  Cuando el tremendo bramido fue decreciendo hasta convertirse en un simple trueno, Lance llamó la atención de «Arco Roto» y, rápidamente, hablando por señas, preguntó si podría él hablar en el Consejo.


  El cheyenne volvióse hacia «Cabeza de Cobre» y hablaron largo tiempo. «Cabeza de Cobre» cruzó hasta «Toro Sentado» y los dos sioux mantuvieron las bocas pegadas a sus respectivos oídos, de forma que pudieran conversar recíprocamente. Por fin, «Cabeza de Cobre» se agachó a la izquierda de «Toro Sentado» e hizo una seña a Lance para que fuese a sentarse con él.


  Cuando hubo cierto aspecto de orden, «Cabeza de Cobre» avanzó hasta quedar iluminado por el resplandor de la hoguera. Inmediatamente, se hizo un cortés silencio.


  —Mi hermano de sangre, dakota kola, quisiera hablar. Su piel es blanca. Su corazón es rojo. Su lengua es recta. Oídle. Abrid vuestros oídos.


  Con rapidez, «Arco Roto» irguióse junto a «Cabeza de Cobre» y añadió:


  —Durante siete pasos este hombre vivió en el tipi de mi padre, «Alce Corredor». Es mi hermano. No miréis su rostro blanco; mirad en su corazón, pues es bueno. «Arco Roto» dice: ¡Abrid vuestros oídos!


  Lance se levantó e inclinó la cabeza en dirección a «Caballo Loco» y «Toro Sentado». Al recobrar la posición erecta, su mirada recorrió con fijeza el círculo de rostros curiosos. Colocó la mano en su corazón, ligeramente ahuecada, con el pulgar y el índice señalando hacia abajo; a continuación, deslizó la mano hacia el suelo.


  —Mi corazón está en tierra. Mi espíritu está triste, pues mis hermanos rojos lucharán con mis hermanos blancos. «Cabeza de Cobre» ha dicho que mi lengua no está ahorquillada. Por lo tanto, si digo lo que hay en mi corazón, diré que los soldados de los ponies hacen una guerra mala, porque están equivocados y mi corazón está triste por ellos. Mi corazón está triste por mis hermanos dakotas y cheyennes. Ellos hacen una guerra buena, pero no pueden ganar.


  »Los «Cuchillos Largos y «Pasos a Montón» son tan numerosos como las estrellas del cielo. Esta guerra es mala para los hombres blancos porque no tienen razón. Es una guerra mala para los hombres rojos porque no pueden ganar.


  «Cabeza de Cobre» había escuchado atento. Su voz era suave, sin reproche, cuando replicó:


  —Mis oídos están abiertos. Oigo a mí hermano. Sus palabras son palabras de sabiduría. Sin embargo, cuando hay una cosa que un hombre debe hacer, si tiene que ser hombre y no una mujer, debe hacer esa cosa —levantó sus brazos al cielo—. Esta es la tierra del águila. El águila es libre. En una reserva, moriría, aunque siguiera respirando el aire. He guardado la paz hasta que los blancos no me dejaron ya que la mantuviera por más tiempo.


  «Ahora, los blancos hacen la guerra. No es guerra honorable, sino una excusa para robar nuestra tierra. ¡Oídle! Si mi hermano, dakota kola, fuese agente indio, yo conduciría a mí pueblo a la reserva. Pero no es así.


  »El águila conserva su libertad. «Cabeza de Cobre» conserva su libertad. Puedo morir. Si muero, muero libre. Puede que mis días hayan acabado. Pero, en el tiempo que me quede, si solamente es un pasto, una luna, o un sol, mataré tantos soldados de los ponies como pueda, de forma que el Abuelo recuerde durante largo tiempo sus mentiras a Onawata, el dakota.


  —Mi hermano —prosiguió Lance— ha dicho que cuando un hombre tiene algo que debe hacer, debe hacerlo. Hay algo de lo que yo debo hablar. Tengo en la mente que hay otro hombre blanco en este campamento. Su nombre es Carridine. Ha violado muchas de las leyes de los blancos, pero eso no tiene significancia para mis hermanos cheyennes y dakotas.


  «¡Oídme! Ese hombre, Carridine, es mi enemigo. El gran jefe, «Arco Roto», es mi hermano adoptivo. Él puede deciros que su padre, «Alce Corredor», me tomó como a hijo propio. «Arco Roto» puede deciros que su padre, mi padre, está ahora en la reserva del hombre blanco en la Tierra de la Arcilla Roja.


  »Yo fui a ver mi padre. Estaba muriendo de inanición. El agente indio de aquella reserva tenía un mal corazón para el hombre rojo. ¡Aquel agente era Carridine!


  «¿Puede un hombre ver que roban el alimento al estómago de su padre y no levantar, airado, su brazo? Después, Carridine, robó a mí mujer. Hay guerreros dakotas en este campamento que saben que es así.


  »Yo soy un cheyenne. Soy un dakota. Reclamo el derecho de un guerrero a enfrentarse con su enemigo en lucha a muerte. Solicito de mis hermanos el derecho de luchar con Carridine… ¡ahora!


  «Cabeza de Cobre» quedó pensativo durante un momento. Sus ojos se volvieron hacia el anciano y honorable hechicero, «Toro Sentado», que era también el Regulador del Código, como pidiendo confirmación. La luz del fuego se reflejaba en sus salientes pómulos, sus anchas mandíbulas, su nariz aguileña y su boca hendida. Al dar contestación, sus palabras eran sencillas:


  —Onawata prometió a Carridine salvarle de las leyes del hombre blanco. Esta seguridad, él la dará, pues mi lengua no está torcida. Pero mientras viva con los dakotas, debe obedecer las leyes de los dakotas. Las leyes del dakota dicen que un hombre tiene derecho a luchar con su enemigo. ¡La hora ha llegado!


  Giró, señalando con su brazo hacia la multitud.


  —¡Ahí está él!


  En silencio cabal, Lance Ford buscó entre los indios. Ninguna mano se levantó para detenerlo. Muy atrás y, tan pulcro, tan inmaculado y tan insolente como siempre, se hallaba sentado Carridine.


  Lance siguió adelante y los sioux y cheyennes de ambos lados se apartaron confusamente, empujándose a derecha e izquierda, para dejar un camino abierto.


  —Siempre llega un momento para arreglar las cuentas —anunció Lance.


  Carridine rio en voz alta.


  —Eres un zote, Ford. Pareces estar situado bastante alto con estos salvajes, pero no importa. El ejército entero de Estados Unidos no podría sacarme de aquí. Los sioux me prometieron seguridad, y tú sabes que cumplirán su palabra.


  —Eso suena algo extraño, viniendo de usted. Sí, los sioux cumplirán su palabra, hasta con un embustero como usted. Pero, la seguridad que se le prometió, era únicamente seguridad de las leyes del blanco, y eso lo ha obtenido. Pero hay una sencilla cosa que usted no conoce. Mientras usted viva con los sioux, está sujeto a su ley.


  La aprensión y el temor a lo desconocido, estaban impresos en el rostro del renegado. Sus ojos vagaban de uno a otro lado, como buscando un camino de salida.


  Lance sacó su cuchillo de caza, arrojándolo; su punta vino a clavarse en tierra, entre los dos pies de Carridine.


  —Todo indio tiene el derecho de retar a su enemigo a luchar hasta el fin.


  —Tú no eres un indio…


  —Hermano de sangre de los sioux e hijo de adopción de los cheyennes. ¡Así que, ahora, tiene usted que luchar!


  El otro no hizo movimiento alguno de defensa. Lance inclinóse y abofeteó el rostro de Carridine. Un profundo bisbiseo llegó procedente de los indios y, cada uno de ellos, aplicó la mano sobre su boca, en un gesto de asombro de tradición secular.


  —¡Tiene usted que luchar! —concretó Lance—. O lo matarán los indios. ¡Esa es la ley! ¡Mire detrás de usted, Carridine!


  El traidor miró a su alrededor. Cuatro guerreros acosaban de cerca, con las lanzas oscilantes. Carridine levantóse de un salto y retrocedió, alejándose de ellos.


  Lance sonrió torcidamente.


  —Elija. Luche conmigo… o que lo maten.


  El contrincante levantó los hombros y alisó las arrugas de su larga levita.


  —No parece que tenga mucho donde escoger. ¿Cómo ha de ser?


  —Los dakotas tienen la costumbre de luchar hasta el fin con cuchillos. ¿Lo quiere usted así… o dejaremos que el «coronel Colt» lo solucione?


  —Revólveres, sin duda.


  Lance retrocedió lentamente al interior del círculo. En mudo convenio, ocuparon sus lugares, uno frente a otro, de forma que la luz del fuego cayese por igual sobre ambos.


  —¿Qué hacemos, Ford? ¿Sacamos, simplemente?


  —Una oportunidad equitativa, Carridine.


  Sin apartar los ojos del otro, Lance levantó la voz, gritando:


  —¡Onawata! «Halcón Volador», tu hijo, habla la lengua del hombre blanco. ¿Se encuentra él aquí?


  Antes de que el jefe pudiera contestar, hubo un estridente grito por la parte de atrás del gentío y apareció anhelante «Halcón Volador», abriéndose camino, a empujones, a su frente.


  —¿Sí, hermano mío?


  —Habla en inglés, «Halcón», para que el otro hombre blanco nos pueda comprender. Lucharemos cuando se dé una señal. Pide a tu padre, por favor, que la haga y dinos en inglés lo que contesta.


  Tuvo lugar un diálogo en lengua dakota. A poco, sonriendo satisfecho, expresó «Halcón Volador», en voz alta y en inglés:


  —Mi padre ha concedido el honor a Tatanka Yotanka. «Toro que se levanta» dará la señal. Será el grito del chotacabras.


  Lance hizo un ademán hacia Carridine.


  —¿Entendido?


  —Entendido —el renegado alzó una mano—. Dijiste que tendría una oportunidad equitativa. Tu revólver está colgando. El mío queda bajo la americana.


  —Quite los faldones de en medio, pero hágalo con lentitud.


  Con exagerado cuidado, el otro desabrochó su larga levita y tiró del faldón derecho hacia atrás, de forma que el «Colt», modelo de frontera, que llevaba a la cadera, quedase libre de obstáculos. Dejó caer lacia a su costado, la mano derecha, con los dedos ligeramente curvados. Su otro brazo, estaba doblado hacia arriba y, con la mano izquierda, asía la solapa de su levita en su afectada «pose» al estilo Lincoln.


  —¿Listo?


  —Listo.


  Ahora no había afabilidad, ni sardónica socarronería en la persona de Ron Carridine. Su rostro estaba convulso, tirante por una furia loca. No existía ahora careta, ni evasividad o un elusivo falso frente. La total malignidad del hombre soltó sus amarras saliendo del golpe a la superficie. Por fin, un puñado de salvajes ignorantes, le había hecho darse cuenta de que estaba a punto de jugarse la última baza; que las cartas que había poseído, habían sido mal jugadas; que, después de todo, no había conservado las cartas altas y que esta, la jugada definitiva, tenía que jugarse con cartas iguales.


  Sin darse cuenta, Carridine encorvó brazos y manos. Tenía las palmas bañadas por el sudor. Su respiración era furiosa.


  Sucedióse un pavoroso y abrumador silencio. Pasaron treinta segundos; un minuto entero. Todavía no llegaba la señal. Carridine estremecióse y Lance Ford soltó una risa. Un murmullo de aprobación pasó entre los apiñados indios de mirada ávida pues, ¡allí había un guerrero!


  Lance dejó que sus brazos se balanceasen flojos. Por su mente, pasó un rápido destello. «Toro Sentado», aquel viejo diablo, hábil y taimado, no pondría fin a aquel espectáculo con demasiada rapidez. No, el solapado hechicero demoraría la señal, dejaría que la tensión fuese subiendo hasta que los tirantes y alborotados nervios cediesen y abriesen brecha en uno u otro de los dos blancos. Esto daría lugar a una escena muy recompensadora para los dakotas y cheyennes, ¡una escena que gozarían al máximo y que contarían repetidas veces a sus nietos!


  Dos minutos.


  Dos minutos pueden ser un espacio muy largo, una eternidad, cuando se cuentan, uno por uno, los segundos; cuando se sabe que el próximo momento puede ser el final de la vida de uno. Con toda seguridad, ha de llegar la señal y, uno mismo, se tensa en su espera, y pasa el momento, y uno se prepara para el siguiente instante, y el otro…


  La figura de Carridine parecía encogerse. Su semblante, convirtióse de pronto en una piel que rezumaba sudor, con agudos salientes señalados por sus huesos. La vibrante tensión, cual muelle de acero, dejó rápidamente su persona, como el agua que escapa por un tamiz.


  Lance esperaba, adoptando una posición floja y descuidada, relajado, paciente.


  Carridine se tensaba, ponía su espalda rígida. En sus ojos apareció una lucecita y, en la comisura de su boca, se percibía un tic nervioso. A continuación, la lucecita de sus ojos centelleó con locura, con avidez, como un gato dispuesto a saltar sobre un ratón…


  La alarma sonó en el cerebro de Ford. Comprendió que el traidor iba a efectuar su movimiento, sonase o no la señal.


  Con la velocidad de una serpiente de cascabel, batiendo su cola, Carridine jugó su carta marcada, el comodín que tenía bajo la manga… la mano izquierda se movió de la solapa de su levita, dirigiéndose a la axila derecha y apareció, veloz como una centella, sosteniendo una pistola escondida.


  Con fanático apresuramiento, Carridine hizo fuego dos veces seguidas. La primera bala falló totalmente. La segunda, rozó, ligeramente, el brazo de Lance.


  Mientras, el pesado «44» de Ford manteníase seguro en su mano y, esta, tomó puntería, con calma. Disparó un tiro.


  El pesado proyectil chocó contra Carridine, introduciéndose en su cuerpo. Oyóse un ronco gruñido a tiempo que la respiración se le cortaba de golpe. La parte superior de su cuerpo, dio una sacudida y trazó unos pasos cortos y embarazados, intentando mantener el equilibrio. Levantó de nuevo la mano izquierda, que empuñaba la pistola que había tenido oculta, pero una fuerza invisible abatió su brazo. La mano derecha buscaba a tientas en su pecho, donde aparecía una gran mancha roja que se iba dilatando.


  Una total incredulidad, sorpresa… y comprensión repentina, aparecían impresas en el rostro del renegado.


  Las piernas y la columna vertebral volviéronse flácidas, como una soga vieja, y cayó hacia delante quedando, de bruces, aplastado contra el suelo.


  De las dilatadas gargantas de los indios salieron agudos gritos y alaridos, formando un tremendo y salvaje alboroto. Lance dio media vuelta, tropezando ciego contra la apretada masa de gente, sintiendo náuseas en el estómago.


  Mientras el superviviente dejaba el círculo del Consejo, unos veloces corredores iniciaron sus vueltas, llamando a los cheyennes, sin arco, minninconjou y hunkpapa:


  —¡«Caballo Loco» tiene muchas cabelleras! ¡La danza del escalpelo, hermanos! ¡La danza del escalpelo, primo! ¡Traed vuestras squaws! ¡Traed vuestras amigas! ¡La danza del escalpelo!


  Frescos, procedentes de su victoria sobre el general Crook, los jóvenes de «Caballo Loco» exhibían, orgullosamente, los espantosos símbolos de su victoria colectiva y los triunfos individuales. Sobre la abundante masa de gente, levantaban muy alto, por encima de sus cabezas, flexibles ramas de sauce de forma que todos pudieran ver las frescas cabelleras que estaban allí colgando.


  De todas las danzas ceremoniales, la danza del escalpelo era la única en que miembros de sexo opuesto podían tener contacto físico.


  —¡Danzad, hermanos! ¡Pinta tu rostro de negro, primo! ¡Coge a la squaw de tu elección! ¡Apriétala fuerte entre los pliegues de tu manta! ¡Formad un círculo la danza del escalpelo, padre! ¡Haced que redoblen los tambores!
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  UN PEQUEÑO grupo de guerreros siguieron los pasos de «Arco Roto» al abrirse este paso por entre la turba que se arremolinaba. El rostro del jefe estaba serio al hacer una señal a Lance de que le siguiese. Cuando hubieron llegado a un lugar despejado de gente, el cheyenne pasó un brazo por los hombros del blanco.


  —Cuando te pedí que visitases mi morada, no sabía que la gran batalla con los soldados de los ponies llegase tan pronto. Nadie te haría daño a ti ni a tu squaw, pero ahora, habrá mucha excitación. No quisiera que acaeciese un accidente, o que se cometiera algún error. Además, mi hermano está cansado. Te llevaré a tu tipi. Tu squaw tendrá fuego. Quizás quede allí algo de carne en el puchero.


  Lance conocía los tortuosos caminos por los que la mente de un indio puede andar; por lo tanto, sabía que no era del todo la preocupación por su bienestar lo que había movido la solicitud de «Arco Roto». No… lo querían felizmente fuera del camino y verlo cobijado para pasar la noche. Por consiguiente, sonrió con complacencia. Juntos, vagaron por el poblado cheyenne, escoltados por el reducido grupo de guerreros.


  A la entrada de la vivienda, «Arco Roto» lo dejó solo. Lance entró, dejando caer tras de sí la lona.


  Ellen se encontraba en la enorme cama de ropones de búfalo, pero no estaba dormida.


  Los destellos del fuego revelaban la hospitalidad cheyenne. Había por allí muchos presentes, formando montones y apilados por todas partes. Cerca del pie de la cama, había hacinados un rimero de pieles de gama para que las utilizara Ellen.


  Esta, levantó la vista, escudriñando el rostro de Lance desde debajo de los ropones.


  —Las mujeres han estado, sencillamente, maravillosas conmigo. Me obsequiaron con todos esos hermosos vestidos; ¡espera un momento y me verás metida en uno de ellos!


  —Nadie en el mundo puede arreglar las pieles como los indios de las praderas.


  Permaneció, durante un ratito, junto al fuego, mientras su luz iluminaba las macilentas facciones de su cara. Sensible a toda disposición de ánimo de él, la muchacha se incorporó en la cama, manteniendo la tapa elevada hasta debajo de la barbilla.


  —¿Qué sucede Lance?


  —Ese sujeto de Carridine. Lo encontré esta noche.


  Ella echó una mirada al «Colt» de su cadera y Lance hizo un gesto de asentimiento.


  Tras un corto espacio de tiempo, Lance sentóse, con las piernas cruzadas, sobre el piso de tierra fuertemente apisonada.


  —No fue eso todo, Ellen. Hubo malas noticias. La campaña contra los indios ha empezado ya. La semana pasada, «Caballo Loco» barrió al ejército del general Crook. Las tropas de Gibbons están a unos días de distancia. También las del general Terry. Se suponía que cogerían en medio a los indios. Y ese condenado Custer está aquí y, como de costumbre, ha desobedecido sus órdenes. Evidentemente, no quiere compartir la gloria con ningún otro, así que está haciendo marchas forzadas para llegar con ventaja sobre los demás. Solo tiene al séptimo con él. ¡Ellen, mañana va a tener lugar el peor desastre que aconteció jamás al ejército de Estados Unidos!


  Ella estaba sentada rígida, con el espanto retratado en su rostro.


  Lance sacudió ligeramente la cabeza, con tristeza.


  —Haciendo caso omiso de que sean oficiales del ejército o políticos, es condenadamente duro para mí verlos degradar y enlodar a Estados Unidos. Pero, con razón o sin ella, Ellen, es mi país. Solo hay ahora un hombre, en el mundo entero, a quién detesto y desprecio y es George Armstrong Custer. ¡Lo malo del asunto es que tengo que intentar y encontrar alguna forma de salvarlo!


  La muchacha no dijo nada. Escuchaba, sabiamente, en silencio, guardándose su opinión y dejando que se explayase.


  —Demonios, no es por Custer. Lo tiene más merecido que ningún hombre en todo el mundo. Son esos seiscientos o setecientos hombres que van con él y sus familias. No puedo dejar que esos hombres se metan de cabeza en la boca del lobo, para que los indios puedan tomar, sencillamente, venganza en la persona de Custer. Tengo que intentar salvarlos.


  —Claro, Lance. Debes hacer lo que tu conciencia te dicte.


  —Tengo que salir. Por la mañana, cuando descubran que me he marchado, no tardarán medio segundo, «Arco Roto» y los demás, en sumar dos y dos. Pero tengo que marcharme esta noche.


  Al hacer la joven intención de levantarse de la cama, Lance levantó una mano.


  —Descansa ahora. Esperaremos hasta pasada medianoche. Y no empieces a imaginarte un montón de peligros. Recuerda que, por adopción, soy ambas cosas, sioux y cheyenne, por lo que tengo inmunidad en los poblados —bajó la cabeza—. Eso es lo que duele. Es un suplicio abusar de la fe y confianza de mis amigos. Mañana pensarán que soy, simplemente, otro blanco más, traidor, con una lengua torcida y sin sentido del honor.


  Quedó quieto, sentado, durante unos minutos hasta que levantó la cabeza.


  —Cientos de hombres… hombres inocentes… —se puso en pie—. No puedo estar tranquilamente sentado. Voy a explorar un poquitín.


  Pero, apenas había caído tras su persona la lona de la entrada de la tienda, cuando un guerrero cheyenne llegó rápido a su lado.


  —¿Qué busca mi hermano?


  —Ha ho, hermano. Voy a aligerarme un poco.


  —Caminaré con mi hermano.


  Poco después, estaban de regreso. Lance dio un respingo, pero no hizo comentario alguno al distinguir a no menos de una docena de guerreros, alerta y provistos de todas sus armas, vigilando el tipi del huésped. Y no le fue ofrecida explicación alguna.


  Abatido, contó a Ellen lo de los guerreros.


  —Ahí queda nuestra única oportunidad de largarnos. «Arco Roto» es sagaz. ¡Conoce, al igual que cualquier otro, que la sangre es más espesa que el agua!


  —Esos guerreros de ahí afuera, Lance. ¿Son para guardarnos prisioneros?


  —No, no en tanto nos comportemos debidamente. En realidad, si se iniciase algún disturbio, lucharían para protegernos. Pero «Arco Roto» sabe la terrible tentación que es para mí el marcharme y dar aviso a las tropas. No, nuestra ocasión se ha esfumado. Nunca existió tal. Incluso si pudiéramos coger a la docena de guerreros por sorpresa, cosa que no lograríamos, se armaría un alboroto. Hay doce mil indios a nuestro alrededor. No podría abrirme camino para salir de aquí aunque, me respaldase el séptimo de Custer… ¡y Custer va a averiguarlo eso, por él mismo, mañana!


  —Debe de haber alguna esperanza, Lance.


  —Pones demasiada confianza en mí, Ellen. Ni Hank Bowers ni Kit Carson, ¡ningún batidor del mundo lograría salir de aquí! Sería suicidio inmediato el intentar una huida.


  Permaneció paseando, arriba y abajo, durante una hora, como un león enjaulado, revolviendo y hurgando en la mente, buscando el imaginar algún medio de salida. No había ninguno.


  Por fin, lo dejó estar. El fuego, bajo el agujero de humos, era tan solo pavesas ahora, pero aún daba un ligero resplandor.


  Ellen estaba echada en la cama de ropones y, sus curvas femeninas, eran perceptibles bajo las pieles de bisonte. Él permaneció en pie, con la vista puesta en la joven, y quedó sorprendido al observar que todavía permanecía despierta. Dibujó una tranquilizadora sonrisa.


  —Los indios creen que eres mi mujer, por lo que solo arreglaron una cama. Si me permites tomar uno de esos mantos, me acurrucaré al otro lado del tipi.


  Ella dio unas palmaditas sobre las pieles.


  —Siéntate un momento y cuéntame alguna cosa.


  Él se sentó con escrúpulo. Al tomar la joven su áspera mano en la de ella, suave, algo tuvo lugar entre ambos.


  Lance experimentó la aguda sensación de una oleada de felicidad. Sin saber del todo la forma en que había sucedido, sus labios se encontraron y quedaron prendidos, fundiéndose en una corriente de amor.


  Ella sintió los músculos de los brazos de Lance que presionaban su cuerpo. El corazón le dolía por consolar a aquel hombre que tanto había hecho y expuesto por ella.
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  UNA HORA antes de despuntar la aurora, llegó «Arco Roto» con veinte de sus más antiguos guerreros.


  Cuatro caballos de carga fueron conducidos al tipi de los huéspedes. Un joven guerrero acudió presuroso conduciendo el garañón de Lance y el pinto de Ellen; ambos llevaban sillas de mantas.


  «Arco Roto» sacó nuevamente el «Colt» del hombre blanco de su funda y lo entregó a una squaw. Habló en voz baja.


  —Es la hora de que te vayas, hermano.


  No había nada a hacer más que seguir. Varias squaws ancianas, habían reunido rápidas los regalos de Ellen, colocándolos en los caballos de carga. La escolta precedió a la pareja de blancos en dirección a los riscos. Siguieron por el serpenteante camino hasta llegar a un cerro desde el que se dominaba todo el valle.


  El semblante del jefe indio se hallaba entristecido.


  —Sabía lo que había en el corazón de mi hermano. Los lazos de sangre son más fuertes que los lazos de amistad —hizo una breve pausa—. Tu arma y un rifle nuevo están escondidos en una de las cargas. Seis de mis antiguos guerreros irán contigo. Te conducirán muy lejos. No debes tratar de volver; no te dejarán. Te conducirán tan lejos que no podréis ver ni oír la batalla. Cabalgarán con vosotros hasta que el sol haya cruzado la mitad de su camino en el cielo.


  Los hermanos adoptivos se apartaron un poquito a un lado, hablando en voz baja. Poco después, «Arco Roto» hacía dar la vuelta a su montura y Lance conoció que había llegado el momento de la despedida. A oriente, la falsa aurora comenzó a iluminar el horizonte del cielo, pero todavía era noche oscura. Casi tan negra como sus presentimientos, pensó Lance.


  —Siento en el corazón que nunca volveremos a vernos —expresó el jefe, escrutando entre las tinieblas—. Un día, quizás veas a «Alce Corredor», nuestro padre. Si ello sucede, dile que lo honro y lo amo.


  «Arco Roto» dudó, como si estuviese intentando encontrar otras palabras; a continuación, dio media vuelta, azuzando a su caballo para que bajase por los riscos.


  Seis cheyennes de avanzada edad, rodearon a Lance y a Ellen y los apremiaron a que siguiesen. Tres de ellos cabalgaban delante, entre las tinieblas, y otros tres seguían a la pareja de blancos. Los caballos iban golpeando la alta hierba, al caminar.


  Lance volvió el rostro, hablando a Ellen en voz baja:


  —Pese a los siete años completos que viví entre ellos, todavía hay muchas cosas que no entiendo de los indios. Quizás a causa de que viven tan pegados a la naturaleza, a la madre tierra, ellos… —sacudió, perplejo, la cabeza—. Hay algo místico acerca de ellos. ¡Rezan y ayunan durante días, con una finalidad determinada, y luego salen con las cosas más condenadas! Allá abajo, en el sudoeste, hay hechiceros que pueden hacer, realmente, que llueva. Una vez, cuando yo vivía con «Alce Corredor», vi a un viejo cheyenne hacer su recorrido diciendo adiós a todos sus amigos y parientes. Les decía que moriría el día siguiente, a mediodía. Llegado el momento se sentó, apoyó su espalda contra un árbol… ¡y murió! ¿Cómo puede uno explicarse una cosa así?


  Ella cabalgó en silencio durante un corto tiempo. Cuando habló, su voz tenía un dejo de acusación.


  —Todavía no has explicado lo que empezaste a contar.


  Él gruñó ante su agudeza de percepción.


  —Bien, «Arco Roto» y yo estuvimos charlando. Me dijo que cada año, desde el ultraje de Custer en Washita, ha ayunado y rezado. Esta primavera, dijo, había contestado, por fin, el Pueblo Celestial: le había hablado. Dijo que el Pueblo Celestial le había contado que él, «Arco Roto», sería quien matase a «Cabello Amarillo».


  —Tenía alucinaciones, Lance. Eso es solamente pura, superstición…


  —Eso es lo que yo desearía saber —repuso—. De todas formas, él lo cree; no solamente lo cree, lo sabe con absoluta y completa confianza. Yo… bueno, disparé la lengua e hice alguna observación acerca de haber esperado él mucho tiempo para tomar el cuero cabelludo de «Cabello Amarillo». Y ¿sabes lo que me replicó? Dijo: «Yo solo escalpelo hombres; ¡no escalpelo perros»!


  —Lance, su «Pueblo Celestial» no le habló. Eso fue pura superstición.


  Él permaneció en silencio durante un rato. Luego, murmuró:


  —Cuando lleguemos a la civilización, Ellen, oiremos lo que ha sucedido hoy. Llámalo alucinación, si quieres, pero si nos enteramos que Custer murió, y no le fue practicado el escalpelo, ¡entonces sabremos que el Pueblo Celestial de «Arco Roto» estaba con él!


  Siguió cabalgando a lo largo del camino, tras las huellas de un pony cheyenne.


  Ellen seguía detrás. Iba comprendiendo gradualmente, poco a poco, algo de las formas indias, y apreciándolo. El guerrero precede siempre en el camino, pronto a proteger instantáneamente, con su vida, su casa y familia. La mujer sigue sus pasos, pues es el vaso más débil, el soporte de sus hijos, el custodio de sus bienes terrestres.


  Dondequiera que su amado arroje una lanza, clavándola en el suelo, allí hará ella un hogar para él.


  Compartidos y compartiendo, como los indios, Ellen sentía en su corazón que seguiría a aquel hombre durante todos los días de su vida. Así era como tenía que ser. Y si a veces, como ahora, el camino que hollaban se ennegrecía bajo sus pies, ella debía estar siempre pronta a aliviar la mente y el espíritu y el cuerpo de su marido, con su amor.


  Durante un trecho, ella siguió en silencio. Podía ver la imagen abatida, aplastada, de él y el corazón le sangraba por consolarlo.


  De pronto, lo llamó y él volvióse, sobre su garañón, para mirar atrás, hacia ella, en medio de la oscuridad.


  —No mires al suelo, Lance. Está todo oscuro alrededor. Mira arriba —señaló en dirección al cielo—. Para ver las estrellas… ¡mira arriba!
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Tienda india.

    

  


  
    	[←2]


    	
      El nombre de Cannonball Green significa, literalmente traducido, «bala de cañón verde». De ahí el emblema de la Compañía.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Angarillas. En francés en «el original.

    

  


  
    	[←4]


    	
      Nariz taladrada. En francés en el original.

    

  


  
    	[←5]


    	
      La traducción literal de Deadwood es leña o madera muerta.

    

  


  
    	[←6]


    	
      Corresponde a las iniciales de las voces inglesas gamblers (tahúres) y girls (chicas, muchachas).
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15. String Lug, El Zorro D. Stephen
16. El bosque de los pinos gigantes ... C. Schwartzkopt
17. Ouoro, ¢l chimpancé R. Guillot
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